

শামুঙোঁ থোকচোম
গী

মহানন্দ

নন্দো

পোচা

~~EX-10~~
D238HA
TV/107
P2

MANIPUR UNIVER
IMPHAL

মহেন্দ্রনাথ ঠাকুর
চন্দোল'পু নম্বো পোবা



থোকচা পব্লিকেশন্স
ইন্দগল, মর্নিংপুৰ



C 2, 3 : H A

P2

অহানবা ফোঙবা : ২০০২ ইং

অনোঙবী : থোকচোম ওঙবী ইন্দিরা দেবী

বাশিখোং, ইম্ফল (মণিপুর)না

থোকচা পব্লিকেশন্সগীদমক ফোঙবা

মখুম ফোকপা : বুন্সান গুণিমো সিংহ

মমল : লুপা

Printed at Sony Press

Khangahok Bazar, Thoubal (Manipur)

M J LIBRARY
D J 1 F 14 cd

১

ইমাদা (খোকচোম জবী ডানবী)

ইমা !

কুইরেদকো কোঁবা খংলজ্বা

নচানা ইমা হামনা ।

পলোম ইমা নুংশিবী

মীনুংশিতনা গৈতেংখিবী

কৎচরিবমে নচাগী অহানবা খুদোল

চন্দোল'পু নম্বো পোবা

ইমারোল মণিপুৰী সাহিত্যদা

লাই'রৈবাজগী মেংখবীরক্কা পেনবীমুকো ইমানা ।।

শামুঙো খোকচোম

বাইহে খরা

চন্দোল'পু নম্বো পোবা হায়বা লাইরিকসি মণিপূরী সাহিত্যগী বারীমচাগী লমদা শামুঙো থোকচোমনা খুদোল তমজবা মাগী অহানবা লাইরিকি। খুংই ওইনা লৈরিঙে মতমদা পাবা ফংবসু য়ান্না নুংঙাই। এনা খঙবা শামুঙো অদুগী মশক্তি খুংই অসিগী মনুংদা তাবা উদে। ইচম চম্মা খম্বুবা শামুঙোনা বারীমচা ইরকপা মতমদদি য়ান্না শাখীনা মনুং জন্জিন্না পুন্সিবু উবা ওম্বা শামুঙো অমা ওইনা ফন চোংথোরকই। মসিগীদমজ্জসু য়ান্না নুংঙাই।

চন্দোল'পু নম্বো পোবা হায়রিবা বারীমচাগী লাইরিক অসিদা পূম্মা বারীমচা ১৮ যাওরি। যাওরিবা বারীমচাশিং অসিদা বারী লীবা হেবা, অশেংবা, অওইবা তাইবঙগী অশেংবা মশক পীনবা হোৎনবা, অতেনবা মতমদা থোকহম্মগা মায়েলুরিবা (বারীমচানা) সমস্যা অদুগা মবী লৈনবা হৌথবা থৌদোক বাথোকশিং অদু ফিল্মগী বীলগী মট্টোঙম্মা জু-জু চিংথোরকপা মণিপূরীগী ফজবা মশক পুথোকুবা হোৎনবা, মপুং ওইনা ওঙনরিবা লোলগা অইবা লোলগা, অনী অসিগী লৈরিবা মগুণ লৈবা (চেনবা) মণিপূরীগী মশক অমা পীনবা হোৎনরিবা কয়া অসিবু য়েংলুরগা মতুংদা মখলকয়গী মরীক চুম্বা বারীমচা মণিপূরী সাহিত্যদা খুদোল কয়া তৌরকখিনি হায়বগী ইঙ্গিৎ অমা ময়েক শেংনা পীব। বারীমচাগী লাইরিকসিগী মনুংদা সিঙ্গল ইফেক পীবা ওম্বা মরীক চুম্বা অমসুং মপুং মট্টে ফাবা বারীমচাশিং মরাং কায়না যাওবি।

বারৌজমালে, পুন্সি'নুমিৎ তারমদাই, শম্বলগী বারী, হোম স্থিত হোম, লৌদনা কাবা, মন্তরক্লবদা পুন্সিনা হায়বচিংবা বারীমচাশিং অসি মীওইবগী পুন্সিদা কনাওম্বা অমদা হেঙা ওইথোকপা য়ারিবা বারীমচা ওম্বা ওইনা তৌরি। মসিদসু নক্তনা যাওরিবা বারীমচাশিং অসিগী মনুংদা অইবনা থিরিবা খোঙচৎ অসি মীওইবগী মপানথোঙদা উরিবা তাইবঙ অসিগা নুংদা লৈরিবা তাইবঙ অসিগা মথোয়নীগী মরক্তা লৈবিবা থেম্বা মশকশিং অদু য়ান্না দার্শনিক ওইবা মীৎয়েংদা য়েংলগা পুথোকুবা হোৎনবনি। পানগী তাইবঙনা খঙহনবা, উহনবা হায়দোকপা যাদবা মতাঙ কয়া অমা লৈবঙম্মা নুংগী তাইবঙদসু মরাং কায়না লৈরি হায়বসি অইবনা থাঙ্গৈশেংনা হায়দ্রবসু অনীওবা অর্থনা পীরকপা ইঙ্গিৎনি। মতাং অসিদনি সাহিত্যগী ফজবা হেংগৎলিবা মশকসু। অইবনা পুন্সিদা য়ান্না বারিবা মশক্কা মীওইবনা পানগী তাইবঙগী হৌজিক্কী অরং-অরাক ময়াম অসিনা মীওইবগী নুংগী তাইবঙগী থম্মোয় অমগা থম্মোয় অমগা লৈনরিবা চেংলবা

মৰীবু অসুম অসুম লাপথোকহল্পকপা, মদুনা মরম ওইরগা মীওইবসি মী মাল্লক্ৰবা
 শা-গুগী সমাজগী মশক অমা ওইনা উরকপা, হেমিংবেনা মসিগীদমক তেংথাজখিবা
 মশকশিং অইবনা নুংহিৰুবা মওংদা অপাবা ঐথোয়দা পাউদম্লি। পন্দবা গুদদবা মতাং
 অমদি পুলি সন্ধ্যা য়ৌরক্ৰবা মতমদা মীওইবগী আত্মনা কৰল্লা খাঙলিবগে হায়বদুনি।
 -“কৈদৌঙেদগী চাদ্ৰবা?”/-“ভ্ৰাঙদগী চাদ্ৰে।”/-“অদুদি শিরগে হায়বত্ৰো?”/ মমিৎতু
 ঐঙোন্দা শংত্রিক য়েংলকই। মপি ঈরা চেম্বকই। অদুগা, /-“নঙদি নচাসু ফবা, নমৌসু
 ফবা। নশুসু ফবা। ঐগীদি উ...উ... হায়দুনা কপখংলকএ। ঐনা ফমুঙ মচিদা ফল্লগা
 থেমলুই। ঃ মছুরক্ৰবদা পুলিনা। মতাং অসিদা প্রকৃতিনা জীব পানবা অচৎ-চৎতা
 খুদিংমক মশানা শু-নোল্লগা মশাগী লৈফম, মচীঞ্জাক, মশাগী শেৎন-ইল্লনবা হিংবদা
 চঙলিবা মচাক ময়াম অদু তাঞ্জগদৌবনি হায়বা দারবিনগী বাঙঙুলোন অদুবু ময়েক
 শেংনা খঙহল্পক্ৰবা হোৎনরকই।

চন্দোল'পু নম্বো পোৰা হায়না মীংথোন পীৰগা ইরক্ৰিবা লাইরিকসিগী
 বারীমচাশিং অসি পাবা হৌদ্রিঙেগী মমাঙদদি ফাগীগী বারীমচাশিং ওইরমগনি হায়না
 পুক্রিংদা কল্লা ফাওই। পাথরকপা মতমদদি য়ান্না হকচিনবা খল্লুরিবা বাখল অদুগী ওল
 তেনবা বারীমচাশিং ওইরম্মী। বারীমচাশিং অসিদা ঐথোয়গী পুলি, সমাজ অমদি
 পুলি মহিঙনা মায়েক্ৰিবা সমস্যাশিং মচাদগীনা অচৌবা ফাওবা লৌখৎলগা নৈনদুং
 চংলি। বারী লীবা মতমদা ঐ হায়বা লমচৎ অমনা থেংনবা য়া ওশিল্লবা অমসুং লমচৎ
 অসিগী অকোয়বদা থোক্ৰিবা থৌদোক বাথোকশিংবু পাউদম্লগী কলাগী মশকশিং অদু
 পীনবা হোৎনরিবা খুংইনি। ঐ হায়বা লমচৎ অসিনা লীবা বারীদা য়ান্না খুদোং থীনিঙাই
 ওইরিবা মশক অমদি ঐ হায়রিবা লমচৎ অসিগা মৰী লৈনবা বারীগী মচাকশিং নংত্রবদি
 মরম চাবা চাদবা হায়বা বাফম অমা মতম লৈবা খিবিঙ। মায়েক্ৰদুনা লৈরিবনি।
 শামুঙেগীদি ঐ হায়রিবা লমচৎ অসিনা বারী লীরকপা মতমদা য়ান্না হৈশিংনা লীবগী
 হৈনবী অমা য়াওরি। মসিগী মনুংদা ফ্লাশবেক তেৰীক্ৰা পাবদা তকোম তকোন্না পাবা
 য়াহনদবগী মচাক অমসু য়াওরি। মতুংদা বারীমচাগী লাইরিকশিং মণিপুৰী সাহিত্যদা
 খুদোল তমলকখিনি হায়বগী অচেৎপা খাজবা অসি অইবগী মফমদা থম্বগা লোয়ননা
 মায় পাকপা বারীমচা ইবা অইবা অমা মণিপুৰী সাহিত্যদা ওইবা ওইসনু হায়দুনা ঈশ্বরগী
 মফমদগী মঙ্গলাশিৰ্বাদ নিজরি।

থম্মোয়গী বারো'ল খরা

১. ক্রম আত তল্লব'পা মতম অন্নবাইদগী বাবীমচা উপন্যাস হ'নিংবগী
 উপন্যাস লেব'খি মতমদুদ' বাবীমচা'কী উপন্যাস'লগা লাইবিক শুভাভাগলানচিংবা
 ক'বা পাখি চক্কব'গা হ'ইবা হে'নংখি। ইবা হে'খি ঐনা ক্রম আত তল্লব'পা মতমদুদ'
 ইবা বাবীমচা অমা হচৈগী মমিংদা লেগ'জিনদা (ইচেনা তল্লব'পা মতমদুদ' মেগ'জিন ফোঙ্ডী)
 তাপ'খি মতমদুদ' মেগ'জিনগী ঐন ঙ'জা ওজাদুনা থনা শেমবোক শেমাদান তৌব'গা
 হ'প'খি বৈহাক নং ওইখিদি হ'শানা ঐগী অশোয়বা ২৬৬৬৬৬৬৬ ঐনা ইজবা
 বাবীমচা ২৬ শেমদোকলকপ'দমক মতমদুদ' য'না জা'নিদ'খি ঐনা থনবনা
 ১৬৬৬৬৬ হ'ইবা ক'ফ'ম'স নাতে চাদে হাযবাস হে'জ'জ' ৩৬৬৬৬৬ তল্লব'গী অমদি
 ম'শী মুল কোলেজা যুগিভাস'তগী মেগ'জিনদা বাবীমচা ক'বা হ'প'বা ঐবদগী ঐগী
 ওইবা বাবীমচা'গী লাইবিক ফোঙ'নিঙলক'খি অদুবু ফোঙ'বা ওম'খিদি কুহ'না যো'ঙ'বা
 ওম'খিদি ১৬ ক'বা হে'খি ঐসি অমুক কুইব'না মত'ঙ'সিন্দা হ'ব'পা অমা ওম'খিদি
 লাইবিক ফোঙ'বা টক হ'ব'ব'গা বেসু লাইবিক ফোঙ'নিঙ'বগী গ্রাশা অমা ফা ওব'ব'খি
 ঐগী লোয়নবীনস্তু ঐগী অপা'মা অমদি ওব'সিবু পা'ঙ'থো'ফ'না হো'নবদা ঐগী পু'ঙ'ঙ'
 হো'নংখি ফোঙ'দ'বা যাদে হ'ইবা'গা ফোঙ'নিঙ'ল'গা লেব'গা পা'ঙ'দ'না হ'ল'ল'ল' লাইবিক
 অ'চ'সি ম'ই'ম' মমাঙ'দা পা'ঙ'ক'ব'ব'নি।

হজাব'বা বাবীমচা'স' অ'সি ক'না'শু'না মীও'ত হ'মা ন'শু'না অ'ম'কী ম'িং ল'ম'চ'৬
 শ'ল'ল'ল' লেব'গা ন'শু'না ল'ম' অ'ম'বু অ'প'ল'ল'না শ'ঙ'ন'দ'না উ'ল'গে থৌ'ল'ল'ল'না হ'ব' অ'ম'ত'
 ন'৬৬৬৬ অ'ই'ব'গী প'ল'ল'ল'দা বাখ'ল'দা ফা'ও'র'ক'পা ক'ল'ল'না ও'ল'ল'ল'নি

বাবীমচা'গী লাইবিক'সি থু'৬ ওই'বি'৬৬৬ ম'নি'পু'বী স'হি'তাবু নু'শ'জ'বা ঐগী
 অ'ক'পা অ'পা'ঙ'স' হ'ব'োস'না য'া'ল'ল'ল' জাঃ এসঃ ল'ন'চ'ন'ব' ম'ই'ত এলঃ য'মু'না দেবী
 এনঃ সো'বো'জ'নি দেবী অ'ম'দি ই'য'ম'না কেঃ সে'থ'জ'৬ ন'চ'ং'বা ক'য'াদা প'হ'ন'জ'খি
 ন'ম'ল' য'মু'না স'জ'েস'ন ক'বা তৌবী'ব'ক'হ'। ঐনা উ'বা ফ'ং'দ'বা অ'শো'ই'বা ক'বা থ'ল'ল'না
 ও'ক'প'ব'ক'হ'। ম'খো'য়'গী তৌবী'ম'ল' প'ল'ল'ল'না লে'বি'ম'থৈ কাউ'জ'বো'য়'

লাইবিক'সি ফোঙ'ল'ল'ল' ফোঙ'ন'ব' হো'ন'ব'দা ঐগী পু'ঙ'ঙ' হৌ'শ'ং'পী'খি'বা
 সো'নি প্রেস'কী প্রো'পাই'ত'ব ও'জা এলঃ দো'রেন সিংহ অ'ম'দি হ'নাও ধী'রেন'নী ল'ম'ন
 তোন'ল'ল'ল'ল'ব'নি ম'খো'য়'না লাইবিক'সি'গী'দ'ম'স্তু বাবী'খি'বা ম'য'াম'দু'গী'দ'ম'স্তু চিন'ব'ন
 থো'ঙ'দা ফো'ঙ'দোক'প্র'ব'স্তু ঐগী পে'জ'বা অ'ম'দি ম'খো'য়'বু ই'কা'য় থ'ল'ল'ল'ল'দি ঐগী থ'ম্মো'য়'দা
 থ'ম'জ'রি

অ'রো'য়'ব'দা হা'য'জ'নিঙ'ল'বি'দি ই'জ'রি'বা বাবীমচা'গী লাইবিক'সি ই'ম'ারোল'বু
 নু'শি'বী'বা ই'ম'ারোল'গী স'হি'তাবু য়োক'থ'ং'পী'রি'বা ই'চিল ই'নাও'ল'িং ম'ক'প-ম'ল'ল'জ'ল'িং,
 অ'হ'ল ল'ম'ন'ল'িং থ'য়' ত'রা'গী ম'ফ'ম'দা শি'ল'ল'জ'বি।

য়াওফম তাকপা

১।	ঝারৌথুমালে	-	১
২।	চন্দোল'পু নম্বো পোবা	-	৮
৩।	চগীঙ	-	২৩
৪।	কংশিল্লকুবা য়েমীঙ		৩৪
৫।	সিফায় অনীতা লৈবা নিংখৌ		৫০
৬।	খোঙথাঙ অমা পুন্সি ময়াম		৬৬
৭।	ঐবু মী ওইরিব্রা?		৭৪
৮।	লৌদনা কাবা		৮৮
৯।	মসিমতদি যাবীয়ুকো ইমা		৯৮
১০	ব্রাশক কায়বা তারব্রা?		১০৪
১১	মম্বরকুবদা পুন্সিনা	-	১১১
১২।	ব্রম্বা রোড বন্দ	-	১১৮
১৩।	পুন্সি' নুমিং তারমদাই		১২৭
১৪।	কনানা খঙবা পুন্সিবু		১৩৩
১৫।	হোম স্মিত হোম	-	১৪৬
১৬।	শম্বলগী ঝারী	-	১৫৪
১৭।	তাইবঙদা মঙলাকুবা	-	১৬৪
১৮।	মকৃ মঙ	-	১৭৫

ঝারৌখমালে

মহাকী মতৈদু য়ান্না খীনা ফুবা য়াবনি। ইমানা খামলমদবদি মকোক অদো পুমতোয় তেইরমগদবনি। ইমানা খুং পায়দুনা চিংলমদবদি মহাক মপুন্সি ওস্তানা লোইরমলগদবনি। ঐহাক্কা মিনিং মঙাখস্তং খেঙলমলবদি খৌদোকসি থোকুমদবসু য়াই। ঐনা থোসালদা গাড়ী খৌজলকপদুদা শুমাঙ মচিদুদা কপ্তুনা লাউরম্মখিবা খোঞ্জেলদো। -“তাতোন ঐবু কনবিয়ু। ঐবু কনবীয়ু।” ঐহাক গাড়ীদগী কল্পন্না কুমখখিবনো খঙহৌদে। করন্না বেবীগী খুদাঙ পায়রিবা মাগী মতৈগী মখৌজেঙ পায়খিবনো ঐহাক ইশা খঙহৌদবগুম তৌখি। ময়্য অচৌবদো কিম্মা ফনা ঝয়্যা খিনস্তে। -“ঐ লাজ্জে” কয়ারক হায়খি। য়েনখাদা পৈরিবা চেকশিংদুদগী অমা ত্রাপ পায়খৎলগা মকোস্তু থুগাইগে তৌবদুদা ইমানা ঐবু ফাখি। ঐনা ওমদুনা ইমাদুগী নান্নোকখি। খৌখিবা জীপতুদা ঐনা চেকতু লংখি। ঐহাক হকচাং থক থক নিকখি। কয়গী মতীক শাউনিঙখিবা। হন্দকা অনীরক সুরে। নহাল নোংমস্তু লৈকায়গী মীশিং চেনশিল্লকস্তুনা মখোয় চেনখিবনি হায়। মহাক ফল্পবসু ফত্ৰবসু মতৈনি। করিগী মীনুংশিগী মীংয়েঙনা য়েংবিদ্রিবনো? মশানা য়াজদবী মনাও নুপীবু নমদুনা মাগী নুপী ওইনি হায়দুনা হঞ্জল হঞ্জল ফাননবা হোৎনরিবা মতৈ, কয়াদা মীনুংশি খঙখিদ্রবা অদুগা মশানা য়াজদবী মচাবু মমা মপা অমা ওইরগা করিগী নুংশিবা মীংয়েঙগী মখাদা থম্মীদ্রিবনো? বেবী অসিবু মখোয়গী মচা নত্ৰবরা? বেবীগী মবুঙ লৈরম্মবদি খৌদোকশিং অসি থোকলমগদ্রা? নস্তে। ঐনা খল্লিবসি লাজ্জে, ঐহাক বেবীগী মবুঙনি মবুঙ ঐ লৈনা লৈনা ইচলবু করিগী অরাবদা তাহনগনি। ঐহাক খুদিঙমক চেলেঞ্জ তৌগনি। বেবীগীদমস্তা।

ইমানস্তু ঐবু ডাঙবা য়াপুরবা। মীগী মচা খাজবদা, ঐগী দরকার ওইদে হায়দুনা। ইমানা হায়রিবসিবু চুল্লিবরনে? চুমদে, য়ান্না চুমদে।

নোংমা চাকশঙদা ইমানা চাক খিনা খিনা হায়খি,

-“ইমাগী ইবুঙঙো মীগী মমা মচানি, ইচাননে করিস্তু হায়রন্সু।”

ঐনা খুমখি,

-“নশ্তে ইমা মফমদু ঐহাক যাবা ডমলোই। বেবী ঐগা করিশু থোকুদে ঐ খঙঙী ইমা। অদুবু মহাক ইচলনি। ইমাগী মফমদা নাউখি সা, ঐগী ইচল অমা ওইনা মহাক চাউ একখিবা নংত্রা ইমা? নুংশিদবরা ইমা ইচল বেবীবু? মহাক নিংঙোলনিনে ইমা। ইচেগা ঐখোয়'নিখন্তুনি ইমানা পোকচবা। নিংঙোলগী হৌনবা ইচে ৎংথে মীগী মফমদা, ঐবু, ইমাবু খাদোকুমদুনা খঙনদবা ইমঙ অমদা হিংলুগনি মফম অদুদা অনৌবা সংসার অমা, শুপুগী মহাক্সা খঞ্জরংবা নুংশিবা অমখকী মরুম থুপ্পা। অস্তুয়া চংনখি নিঙোলশিংনা মমা মপা, মবুঙ মৌপা, হৌমিন কমিন্নরকপা মরুপ মপিজা কয়া, ওন-থোইনা হরাও তয়ায়া চাউজরকপা মরৈকায় মরমদম হুন্দোকুমদুনা, অদুগা কদায় বেবীগীদি যানীংদবা, পামজদবা খোয়দৌ শাউগৎপা অমগী মরুম থুপ্পা। ইমাস্ত নুপীনি। স্বন্দুনা য়েংবীরুনে ইমা। ইমাবু ওয়ীগদা? নচানা হায়রিবসি কয়া য়ায়া লাল্লবগে?”

-“অদুবু ঐখোয়গী হক লৈতেনে ইমাগী ইবুঙঙো।”

-“হক করিনো? ঐখোয়গী হক লৈ ইমা। পীক্লিঙৈদগী মহাক ঐগী ইখাদা হিংজরক্লিহীনি। লৈকায় অসিদা এমঃএঃ পাস তৌবী নুপীমচা কনা লৈ? মখন্তুনি। মহাক্সা মইে মশিং তল্লকপা, এমঃএঃ পাস তৌরকপা, মহাকী মপা গঞ্জা থকপা, মমা হিংচাবীসি করিমতা যাওখিদি, শুনিঙদবা শুনিঙদবী মখোয়না নশ্তে। ইমাগী মপালনা নশ্তনে ইমা?”

-“তানিনে ইমাগী ইবুঙঙো নঙবো।”

-“তাগে তাজসনু। অমুকস্তু হায়রিবসিনি। ইমানা বেবীবু মী ওইনবা শেখীরকপনি। চাউখোক্সা হায়গে। মাগী মমা অসিগা মপা অসিগনা বেবী শেখীরকখিবা নশ্তে। ইচিল ইকপ্তা তা শেখীরকপদা নশ্তনা বেবীবুস্তু মইে-মশিং মপুঙ ফানা তমহন্দুনা মী ওইনবা শেখীরকখিবা নংত্রা? নুংশিদা ইমা? ইমানা মাগী মিংজলশেল কয়া, পরীক্ষাগী পৈশা কয়া পুথোক্সুনা মাবু শেখীরকপগী লমন, ইচল বেবীনা, ইমানা হকচাঙ ওমদবা কয়াদা মহাক্সা ইমাগী মহৎ শিন্দুনা ইমা শাখিবদো ইমঙসিগী। ইমাগী মফমদা মমা অপোকপীদগী হেন্না নাউখি শাজবা নংত্রা ইমা? ঐবু মানা মাগী পোকমীলবা মবুঙনি হায়খিবা নংত্রা?” করিগী কাউখোক্সি ইমানা। নোংমা হায়খিবদাই, -‘ঐবু করিগী নচা ওইনা পোকপীরমদ্রিবনো ইমাবোক? গঞ্জা থকপা মইে মনাও অসিগী মচা ওইনা পোকহনবীরিবনো? ঈশ্বর অসি ওয়োক্সা ফন্তেদকো।’ ইমানা হায়খিবদাই -‘ইচাবু কনানা ইচা নশ্তে হায়রগেনে।’ বেবীনা হুয়াওজখিবদো -‘ইমাবোক ঐসে নঙগী নচানিকো।’ -‘মানি, ইচাবু ইচা নশ্তদি’ ইচলনা কয়াদা হরাওজখিবা।

ইমানা হকচাঙ ওমদদুনা লৈরিঙৈদা থককী ইন্টরডিয়ু চংলমদাইদা হায়খি

হায়দনা হোনা নেকখি ব্রনা চণ্ডসনখিবদন মথোবনি ববী শানরমদ ১০ লেপ্তী
ব্রনা হয়

‘চাক চারব্রা নঙদি’

“চাঙ্গি।”

“কৈদৌরে পিশুম শুকতোক্লিবদনা”

মনা থক খুমলকই

“ঐ শিরবদি তাতোন নুঙাউগদ”

“হৈত, করি রাঙাঙনো” করি তৌরগেবা”

মহাক হোয় মাই হায়রমদনা ফুক হৌগৎলগ ৫৭থে। ইমাদ ব্রনা হঙঙী

‘ইম করিনো? বেবীনা হায়রল্লিবসে’

ইমানা ইরোনবদুগী আলুদো মেৎনা মেৎনা হায়রকই

“ঙসিদো নচে স্তন্দরীগী মকুবোঙে” লাকঅম্মেইয়ে

- “অদু কৈদৌরবা”

- “নচে স্তন্দরীগী ফরোয় যৌদ্রিঙেদা মরী তৎনদনবা নচল পীবো হায়রম্মেয়ে
নন্দোমচাগা নঙ খাতোনগা হোয় হায়থেযে অদুগী ইমাদা রাবৎলবিবা
শাউররিবা।”

- “অদুদি চুমদেদনা। আস মথোয় মাম্মদুসু ঙ্ম্মিহে ইমদি কবি হায়থে”

“কনাদনোনে”

- ‘বেবীদা। বেবীদি করি হায়’

- ‘অঙাঙনিনা মনা হায়বা যাদ্গা শিনি সিনিদনা।’

নুমিৎ ১০০০ মদাইদা থল্লি, ইমাদা বেবীগা বারী শানরমদা রাফমদুগী অদুব ফল তাবা
ঙম্মিহে

নুমিৎ মডা-তরুর্কনি লৈরবা মতুঙদা নোংমা বেবীন ব্রগী মাঙদা ১০
লেপলৈ ব্রহাক থবক ৫৭কদবগী থোঙপ টেথোকপা লাকবি নোংমা নীনি মহাকী
মশক উবা ফংখিহে। মহাকা ব্রহাকা শাগে গোঙান তোঙানজববসু স্তমাঙ স্তমাঙ
লোজনা ইপা হাঙ্গকতগী লৈমিন্নরকুবনি। পাজিগা খাতোনগাস্ত হেক পোকমিন্নবা
মচিন মনাগুম লৈমিন্নরম্মী। পাজিদা ইন্দোমচানা মকোক খুম্মি। ব্রথোয় শাগে
তোঙানবনি হায়বসি থক থল্লিহে। বেবীনা যান্না পিক্রিঙে পাজি লৈখিহে। ব্রদি মতমদু
ক্লাস ফাইভতমক গল্প। পাজিনা খাতোন অমদি ইন্দোমচাবু স্তনিঙদে নথোয় স্তনী
তগুনা হঙঙী। খাতোনাস্ত ইন্দোমচাস্ত পাজিবুদি যান্না কি। ব্রথোয় অস্তম্ম
লৈমিন্নরকপনি। বেবীথোয়সে অথাগ্লা লম্ম অমদগী লাকপনি হায়। ব্রথোয়গী শাগৈদি
চাউনা লৈ। মথোয়গীদি কনা লৈতে। পাজি লৈখিদ্রবসু ইমাদা খাতোন অমদি ইন্দোমচাগী

জন্মফল ওইরি হৌজিকসু। ঐনা বেবীদা হয়

“করি তৌরে?”

মহাব খুমদে। ঐন' অমুকা হয়

-“করি তৌরবেগে হয়বা?”

মহাক্রা পেরি পেরি হায়রকই,

‘তাতেন, ঐ যান্না কিরে ইমুঙদা লৈবা।’

-“করিনো অঙাওবীশিনা ঙাঙলিবসিবো?”

-‘তাতেন নুমিৎ তাদিঙেদা থবক হল্পকও।’

-“কনানা করি হায়রগে নঙবো?”

ঐনা মঙোন্দা য়েংলগা হয়। ইমাঙদা চপ লেপ্পগা মমায়দো থোঙ্গালদা করিঙুয়া ‘অমদা চপ য়ুংনা অয়েঙবা অমতদা য়েংলিবদু ঐহাক খঙঙী। খঙশিলদনা ঐনা হঙঙী,

-“নঙোন্দা কনানা করি হায়রগেবা?”

মহাক খুমদে। মামিস্তগী মাপদু মখুংনা তৈথোকুগা অদুমক তুমিনা লৈ। ঐহাক অফিঃ কারক্কে। ঐহাক মথোয়দা পুপ পুপ চংলি। খাতেন গঞ্জা মথোঙ শোমলম্মী, ইন্দোমচান্ন মরোয় নাকুস্মী মথোঙ পেংলম্মী। ঐনা চঙশিলগা হয়,

“ইন্দোমচা বেবীনা কপ্লিবসি করিগীনো?”

ইন্দোমচানা ইঙক ঙকনা ঐঙোন্দা য়েংলগা খুমলকই,

‘কবিগী কপ্লিবনোনে?’ ইন্দোমচান্ন খঙদেনে।”

“ঐগী নাঙা লাঙুগা কপলে মরোল হায়য় য়াদে ইন্দোমচা খঙলমগনি।”

মহাক ফক হৌগেলক্কে। ঐগী মাঙ থাদুন' ঐখোয়ারমদ' পুপ পুপ চংখি। বেবী উখেঙদা ঙারগা কপতুন লৈবম্মী। মমানা হয়,

নঙগী তাতেনগী মনাস্ত' চংলগা করিগী কপ্লিবনো? ঢাক-নুং থো'দোকুরোনে
ইবেম্মা।’

ঐনা

‘চংলো চংলো ইবুঙ লৈরি। কনা'মতনা ইচলবু উশিৎতবা লাকচবা' ইবুঙ
লৈরিঙেদা য়ারেই। ঐ লৈনা লৈনা ইচলবু কিহনব' খংহনবা কনা'মত ২তীক
নঙে। চংলো কপকন।’

ঐনা শাউনা কনতক ঙাঙখিবা ঙাঙাঙদু ইন্দোমচা, ইমা লেয়না তখি ইঙক
ঙক্খি। মরমদি ঐগী ঙারোপ ঐগী ঙাশক ইমানা ইন্দোমচানা, বেবীনা লোফন'
খঙঙী। ঐহাক পীক্লিঙেদগী ঐহাকী অনিঙবা পাঙথোকত্রিফাঙবা হন্দবা নুপ'নি
ঐন' পামজাবাস নুপা অমা ওইনা ঙাঙথোকখিবা ঙা ঙাকপনি। ঐগী ইপ'সু
ঙাঙথোকখিবা ঙা ঐক্কা চংখি। ইমানা তৎতনা হয় -“নপা মরিঙজেল খাবগী
মচানিনা খারিবনি” হায়দুনা। ইমাগী ঙাফমসিনা ঐবু অমুকা হেল্লা থৌন'

হাপকংখিবনি। চাক চান্দনা লৌ শঙম অমা য়োংপাক্সা য়াল্লি হায়দুনা ইমানা ঝাঙ্গী লি ইপানা ৫৭লম্বদুনি ঐনা পামজবসু।

ইন্দোমচানা ঐবু কয়াদা ল'ম্মা লৌখব'। মাঙ্গী মমিৎসিদা ঐবু মচা অম' ওইনা উব' ওম্ভব'। বেবীবু শাহিঙ চাবা মীনুংশি খঙদ্রবা মাঙ্গী ময়ানুপাদুদঙ্গী, কলবগীদমক ঐবু, ম'না হায়খি, মমিৎ মনা শংদোস্তুনা মঙক মরু হাইদুনা - "নয়ুম পান্দনা লৈরিবদো ইচাসে লৌরগে হ'য়রিবো?" রাইহৈশিং অসিনা বজ্জগী মশক ওইদুনা ঐগী লরাইখঙা তারকখি। ঐনা খাঙব' ওম্মা খৌনাগী রাংমদা লৈখি। অরাং খংবগী ইনাওশিংনা ঐবু ফাখি। ঐবু কোনখি। রাইহৈশিংদো, শম্মান পেংম'ম্বব' নংত্রগা কনাওম্মা নুপা অমনা হায়রকপা ওইরম্ববদি মহাক ঐগী খুস্তা শিবা নংত্রগা ৫৬বা অনীগী মরুস্তা অমদি ওইরম্ববদি। ঐ অশাওবনা লরাই লুতোন থুমহংখি হকচাঙ থক থক নিকখি। রাই অমতা ডাঙথোকপা ওমখিদে। ঐহ'ক জ্ঞান মাঙলুরে, মরমদি ঐহ'ক ফম্মুওদা হিপাতুনা লৈরম্মী। অরাং খংবগী ইনাও অমনা ঐগী লরাইদা দিঞ্জিঙ এাদনা লৈরম্মী। ইমানা ঐগী ফম্মাওদা লেপলগা তপনা হ'য়রকই

'ইম'গী ঐবুঙডো অদুক য়ান্না শাউরিবদুবু করিগীনে?' নবায়দুস্ত মমায় কায়স্রে। অমক হম্মা লাকুরোই। নঙনা নন্দোমচাগা অদুক কল্লা খংনরুরিবদুবু নন্দোমচা মচিন থীবনি মরা লৌব' ফ'ম' নপী নঙে ইচাদি লৌশিং লৈবনি। ইচা শাউবা যদে "

ঐহাক্কী থম্মোয় মচং নচং ক'য়রম্মী। মীৎ অসে পীন' থুমহংখিবনা ইম'বু ময়েক শেংন' উরম্ভদে। শোর হে'নবসে ঝাবঙম তৌরম্মী। ঐহাক্কী হকচাঙসে পূমচোক চোকথরম্মী

"ঐ লাল্লম'ল্লে ইমা "

- "নশে নশে ইচা লানদে, মবুঙ অমনা মচল অমগী তৌফম থোকপনি। "

'তম', ঐ লাল্লে ইমা। "

- "করিগী ইচা লাল্লম'গদগে। অঙাওবী চিস্বিবী, রাখল য়াওদবী, ঐনা ওঙাও'বাসি করিনোনা খঙদ্রবী, ইচা শাউবু শাউমন্দে। ইমানু ওসিদি য়ান্না রাইরোঝি। নপাবুঙ লৈরম্ববদি অসুন্না থোঙদ্রদো। "

- "ইম' পোখাবীরো। নচা করিস্ত তৌদ্রে। "

ঐনা ইমাবু থেমলুরি।

- "ইচা শাউগনুকো। "

ইমানা নুংহিকুবা রাইহৈনা ঐবু থেমজিল্লকলি। ইনাউবুস্ত চংলো হায়দুনা ইমানা ৫৭হনস্রে, ইমানা মমাঙথোঙ লোনশিল্লগা ঐগী কাঙখল য়েপশিনবীরম্মী। মুরুম মুরুম শোনখি - "চিনখীবী, রাখীবী, মী মশক খঙদ্রবী। তুম্মা থেম্মু ইচা। নসুবা

বাখল খল্লগুন।" মীথকি পিসে 'অরেক্সা' লৈতনা জরা জরা পঙতাদা তারকুম্বী।
 মীওইবা, হে মীওইবা ! অচুম্বা, হে অচুম্বা ! সংসার নঙসে ওম্বোকা লুথোদা। মীওই
 মপোক তোল্লিদা। অচুম্বা, অরানবা, হা ! ঐসিনা কনা অদুগা বেবীনা কনা? মাগী
 মপানা কনা অদুগা ঐগী ইপানা কনা? মবুঙনা কনা? মচলনা কনা? করিগীনো
 মীথকী পি নঙনা অরেক্সা লৈতনা শিহুরক্লিবা। শিহৌ পি শিহৌ।

- "ইমুঙঙো হৌগংলো। তারবা?"

ঐহাক ফুক হৌগংলি। ইমানা অম্বুম্বা হফচাঙ নোম্বুগা অম্বুঙা হৌদোরকখিদি।

- "ইমাগী ইবেম্বা পঙমোকো, পঙমোকো। হো ইবেম্বা.....।"

কম্বগী খোজেলনি বেবীগী মমা মপা অনীগী। ঐহাক কজনা ভুমলুরমাজে। ঐনা,

- "ইমা.....?"

ঐগী ইতৌদদা ইমানা ঐগী লেংজুম পায়রগা,

- "নঙ মপাল খোকনু।"

"করিগীনো ইমা?"

ইমানা হায়,

- "তারবা? নচল ইবেম্বাদে ঐখোয়বু বারৌথমাজে।"

ঐনা,

"ঐখোয়' বেবী কৈদোরবা?"

"নচল শিরে ইবুঙঙো, ইমাগী ইবেম্বা। ইমাগী থম্বোয়সে মচেং মচেং
 কায়দুনা লৈহৌরগনিদে।"

ইম' থোজেল থোকা কপখংলক্লে। ঐগী থম্বোয়গী মিহলসে থুনা থুনা হজ্জিলকপঙম
 তৌরকুম্বা। ঐহাক শুর হোনবা হারকপঙ তৌরকুম্বা^১।

মচাদি মখোয়না হাংলগ কপশিল্লরিনে তিংচাবী অসে মপানেনা গঞ্জা
 থকপা কলী মানবসিস্থ কপশিল্লরিনে 'ইপা মাঙলে'গইনা মমা মহা হিংচাবীসে মহ'
 হিংচাবী, "ইমাগী লাংলেন থোইবী পঙমোকো" কাহনা, ওম্বোকা থে'মদে
 শাওগংম্বোদা। ইমুঙাশাদা স্তম লৈদুনা শকশিংসন, কম্বসি তাংদেবগী ময়ক কম্বাদনে
 মমা চংখম্বে ঐহাক।

'কদ'মদা চংকদৌরবনো'

১. মাম্বা তানিঙদে, তৌশিল্লরিবা ময়াম হ'স উবলী।"

২. ও'দনা ইমাগী ইবুঙঙো, নঙস্তু যজসে হ'র হাওননব হৌকন মীন

৩. হ'য়ন'খবেই ইবুঙঙো

৪. 'ইমাস্ত যাওবিবনি, ফজাব ফজলবা কার্বনে' ইমাস্ত বেবীবু হাংল

স্নাওব্রিষনি।”

- “ভুখীন লৈবু, তুখীন লৈবু, খীনা তারগা”।

ইমানা কবি করিনো হায়হোঁরি। ঐহাক গাড়ী ইম্বোক্তগা খোরক্তে। খোমালদা ঠাওত
তোঁবা লাকুরিঙৈপা অৰাং ধংবগী খুড়াতোলা হংলকই,

- “কদায় যোগদৌরিবনো?”

- “অসিফাওবদনি।”

ঐনা হেস্তা খুমজিলি।

- “অসিফাওবদনেবু কদায়দনোনে? ঙৈশেগা হায়বা চৎননবা।”

কবি করিনো মখা স্নান্ন তাহৌরি। ঐহাক তারমদ্রে অৰাং পাংনা খৌগৎলকলে □



চন্দোল'পু নম্রো পোবা

- ক্রিং কিং, ক্রিং কিং, ক্রিং... .

- “হম্রো, কবি হায়বা? বাজি লৈএ হায়বা? ওহ ! উম উম। ওরাও নুমিদাং
লৈতবনি হায়বা। অদু পেসেন্টপু ফনা স্নান্ন লৈনে। কৈদৌবেগেনে? ঐ স্নাওদবন্ত
তায়গা তাচোঁগা অদুম চংলুরগা লোইরবদুবু। অদু পেসেন্ট ময়াবসি কমাইনা
ভৌদোইনো? হোয় হোয়

- “রোমেশ, ঐ রাম চৎতবা স্নাদ্রে পেসেন্টলিংসে নঙনা খন্না শাউদনবা হায়রো।

স্নান্না সেরিয়েস ওইবন্ত স্নাওদবনি।”

- “ডেক্টর স্নমদা কবি তোঁবা স্নাওবগে?”

-“ফাদর লৈত্রে হায়রে।”

-“ও! ফনি ডেক্তর। ঐ... ঐ হায়জগে।”

-“নঙ 'সিলা লৈব্রিবেসে থরা লোইঞ্জিল্লু। সিসতর ঐ হয়েং লাকপা জরে।”

অতোলা কলা ফল্লিবী সিসতর বনিতাদা হায়রুগা থোরকই। ঐনা থোরকপদুলা পেসেন্ট থরদি শাউনা ডাডবন্থ রাওহৌরি। অদুবু ঐহাক থরোইনা তারমত্রে। ঐনা গাড়ী ইছোরকপদুলা পেসেন্টশিংদো তুমিন তুমিন য়েংদুনা লৈহৌরি। ঐহাক মফমসিদা থবক তারবা চহী ৭/৮ ফাজিরকুবনি। নিভিগী বসতা চংপা য়াইদি হায়ববু ঐঙোন্দা অরাবা অরা ওই হায়দুনা থা মথায় অমা নংত্রগা থা অমদি হেক হেক লৈ। মুমিং তরানি কুননিলা মুমদগী চংলি।

ঐহাক ওসিদি পাজি লৈত্রে হায়বসিদা ঐগী থম্মোয়দা ফোঙঙমত্ৰবা, পুফিঙদা থোয়রাঙবা ইনোং অমনা হরা হরা ফুরকিবসি করিগীনো? ঐবু ইপা নুংশিবা মীরা? ঐঙোন্দা নোংমতা ইপাবু নুংশিবগী ঈরিক অমস্তা ফঙলকখিদবদাই। অদুগা করিগীনো ওসিনা ঐগী থম্মোয় অসিনা ইরাঙ লাঙলিবা। ঐহাক লানত্রে। ইপা ইবুঙডো, ঐবু ডাকসীয়কো। ঐহাক তশেঙনা নঙোন্দা লানত্রে। ওসি ঐনা ডাক্তর ওইবা ফংলিবা, ইচা নুংশিবা, ইতু নুংশিবা ফংলিবা পুন্নমকসে নহাক লৈরমদবদি ফংগদা? করিগী ঐনা নহাকপু অদুক শাউনিঙথিবা? অদুক য়েংনিঙথিবা? ঐবু মী অমা হায়বদো ওইরত? ঐহাক মী ওইদি। অঙাঙ ওইরি। ঐগী রাখল য়ায়া অঙাঙ ওইরি। ইমা অমদি ইয়াহলিনা যৌদোক খুদিঙগী ঐগা তাল্লিবনা করিগী? মথোয়নদি ঐবু অঙাঙ ওইনা উদবর? ঐবু মী অমা ওইরতনে? ঐহাক গাড়ী যৌনা যৌনা অম্ম থল্লী।

মহাক শিরমদবস্ত য়াবনি। ঐহাকু মহাকপু হরা ফাউবা য়েংখিদি। য়েংখিদি। মহাক থবাকী অনাবনা ফুংগৎগুনা অদুগীসু মথুতা নিঙঙমদবগী নুংঙাখিদিবা মথায়দগা পুঙপুন পুনথবনি চাবা থকপা, নিশা, যু, রাখল নুংঙাইতবা এহা ওইশিল্লকপা পুন্নমত্ৰনা মহাকপু পুসিদগী লেইশিনিথিবনি।

পুনিঙো নিঙঙাঙলি। ঐগী নুংগীনা নাকোং ময়াদ চঙশিল্লকুগা চিরোল তৌরৈ,

“কৈগোনা য়েংজরমাত্ৰা”

ঐহাক চাকশাঙদা পেপার থনা পাদুনা লৈরমনি। মহাকু চাকখুমদগী মাদোলদা থোকপুংগা পুপ পপ চঙলকুগা তৌরব চিরোলদি। ঐনা,

হে হে ! বিবেলঙ খারোলঙ।

২০. ২দেদীঙ বারঙ মমাদো হাইরুগা ঐঙোন্দা কমা ডাঙনো হায়বগী ইফিৎ থেংকই। ঐনা,

“কাংনো”

মানা ভপনা হায়রকই,

-“মসেলগা করিনোমা য়েংকরনচো।”

নোফুগা অনিঙলোম্বা থোকখি। ঐহাক মসেলগা প্রপ-প্রপ থোকলগী। মোংগুবা কৈজোর অমা থেংলগা, লেগু চাইংলগা, গাউলিগা সুমিং পুয়ং অমা লিহলগা ফিগী মসেল অমগা য়ু গাওকবা গুয়েই ভমবকই মরি মলিগা লেপলিগুনি। মহাফা ঐভোমা কনগোমা য়েংকরনচো হায়রিবো। ঐ হেক উকবা অমগা হায়রকই মসেল মরি ইকায় কইনা,

-“ইকুঙো মবনি?”

-“কমাই মবনো?”

ঐনা শাউনিঙনা কুমবিবনি। মহাকপু হেক উকবা অমগা শাউনিঙখি।

-“ইপানু মকক অমগবরনে? ঐসে মপানিনে। ওহ! ইচা চাউরকুনা ঐমু মকক অমগবরনা।”

করগী থোংলগা বোলা মিল্ল হায়রকই। মল্ল মল্ল হায়রকই,

-“ঐমু, ঐমু মকক অমগবরনা... মপানু মকক অমগবরনা। ইপানু মকক অমগবর হায়রা বো। ইপাননি ইচামু অমগীনা।”

মমিঙো পাঙবা গুয়েং ভমবকই ঐভোমা য়েংলকই।

-“মকক অমগে।”

হায়রকুনা ঐহাক ইমঙলা প্রপ প্রপ চঙলক্রে। থোঙজিলগা ঐগী মূপীনা অমগা হায়রকই,

-“গাউরগা কৈনো? য়ু কনা গাওরবনু ইপানি।”

ঐনা ভমবম মূপী,

-“চো চো ঐভোমা মগী ময়মগা বা অমতা হায়রকনু।”

-“বাবাসিগি পুয়া গাওয়েদনা”

হায়রকুনা অলমিরাদগী খুঁদে পুথোফুগা মপাল থোকখি। মমাবোকখোরগা মকুঙলিগা লাইরিক পাখিগিবা ইচা ইয়েম্মনা প্রপ-প্রপ ঐগী নান্ত চাউসিল্লকুনা তমলৈ,

-“বাবা বাবা মপান্দনে ঐথোয় পুপু হনুবদো য়ু গাওরিবা।”

-“কনানা নঙেমা ঐথোয় পুপুনি হায়?”

-“ঐথোয় মামান। ঐথোয় বোবোফুনে ‘য়েঙনিঙদেগা’ হায়রিবা।”

ইচানা মখঙ মখঙ গঙলকই। মতৌ তমলকই য়ু গাওবগী কৈয়েং তুয়েং চংপদু। মহাক মুনিলিঙাই লৈব্রবনি। ঐগী লুহোঙবা ১৯৯৩ মার্চ ৩ গিসিদি চহী তয়েং পুয়া ফারে। ইচা ইয়েম্মা ক্লাস ফের তয়ে। ঐগী হয়েং চাকৌলনি হায়বগী গিসি নুমিলাবাইরকনা মী অমতা উকলে হায়কুনা থোকশুগা ইমা অতোহীদী নান্ত (খিনরকনা) লৈব্রবনী। ঐগী অমদি মতৌ মূপীগী চাকৌবা ফণ্ডবা গাওখিবে। কনানা নিঙলব্রবা মনা ইমা অতোহীবু। অদুগা কনায় ঐগী ইমানা? ইবেক গৈলিঙেদি বরা

কল্পসী। ইবোকা কৃপত্রবা মতুংদা ঐবোর করাদা হান্দা লোককপা। ঐশা পুংকক চৌরকপদা ইমাবু অদুংক অশোক্রে। ইবোকা ও লোকসী। ইমাবু ইবোকা ভরীরমদুনা ও লোকলোদবা যন্ত্রনা হৈহৌরে। কুদী কালেন অজিং-অশা করা খঙদবমথৈ ঐবোরবু বী ওইনবা হোংনবীরক্লিবনি। ইবোকা লৌশিং বুশিঙ ইমাবা লৌহৌবনি হায়। ইমাবা ওসি কাওবা লাইদা কহলিবনি ইমাবু পোকপা ইবোক অমদি ইপুদুগী নন্তে। ইপাবু পোকপা ইবোকা দবন্তুসি। ইমাবা ইবোকপু স্নায়া নুংশি। ওসিদি তবতনা ইবোকা অরমদা ইমাবা হারী লারি। ঐবোর পুত্রমদা ওসি যুং লোয়া ওয়ক্লিবা অসি ইবোকাগী মপালনি, ইমাবা তবতনা হায়।

মতমদু কালেনগী নুংশানা রক লাউনা শাবা মতমদি। ওজার ঐ অমদি তয়ায় ঐবোরনি কুলদগী ভাংহোরকথিবদো, মিং চন্দবগী। ঐবোর ইমা লোক লায়হৌ তৌদুনা নারকপা নিনি হমনি করে। ইবোকা মপালল শোরে। ঐহাক ক্রাস VIII করে। তয়ায়না ক্রাস IX করে। তাটোদি মেত্রিক ফেল ওইকদগী খুয়া তৌমখোরগা চেক শুবা চলি।

-“নপাগী মনাতুদগী লৌরকো, মহা পালিদো, মচা পোকখোত্রুলা, অশোকলুনা থদা ওদা, ইচনা কদারদা, ইমাবা কমদৌরি, ইচুনা কমদৌরি খঙদবা, মহা পালি, হরুংমুদী মপোক তিল কাঙ ওইনা পোকদবা। মপোক মপোক বুশিঙদা খেংনজরোইকো হে ইশুর।”

মরী মরী ওাঙলি ইবোকা। তয়ায়না মিং চন্দবগী কুলদগী ভাংহোরক্লিনি হায়না তমলুবদগীনি। তয়ায়না বাজিনী লান্তল চংপা ওত্রোই হায়রদুনা ইবোকা খঙলও লাওরকই,

-“নপা মহা পাপীদো অদু ওইরগে হায়ত্রো নঙসু? ইবোকা হায়রিবসি কলিনো খঙদবা লরায় মচা।”

তয়ায়, ইবোকনা ফনা স্নায়া চৈরবসু ঐ চলোই চলিঙদে হায়রদুনা খোলাল খোকশে। ইবোকা ঐঙোন্দা হায়রকই,

-“সনাভোয়া নঙ চলু, মিংজলশেল পৈশা পীয়, ইমা মশা ওমদে লায়রেলুনাও, চেঙ বারদা পৈশাসু পীয় হায়রদো। লাউত্রু মহাপালিদো। মপোক উরেলকডর মমা, মতু, মচা অমস্তা উরোইদবনি। মহা পালি লৌরাক ফুবা। মপা লৌরিবনে। মপাদুয় জগৎকী মূদীমঠে ওাঙদমরদুলা শিপ্রিবা।”

ইবোকা লেপতনা ওাঙহৌরি। ঐহাক কুলদগী বিজোল হোংকোতুনা অদুখ চলে। মহাক্সা স্নাওঙ ইচুনা লৈরিবা লমবু ঐবোরকবী কিলোমিটার ৭/৮ মুক লাগলমগনি। অদু লদী শোরোস্তা চলতনা লমবুতা খঙলগা চলবনি কিলোমিটার খরদি অমজিনগনি। তয়ায় কুরেল মপালগী খোদনাং অখোদনাং মমদুনা লৌরসী। ঐশা হায়

-“ভন্নর চংসি লাকও।”

খন্ডলাউ লাউরকই,

-“হৈত চংলোই, অভোদ্রীদু উন্নগা হুনিংলকনি।”

মহাক রান্নরোই খন্ডলবদুনা ঐহাক অনুম চংলে হায়রশ্মী,

-“ঐশী মিৎজলশেলদণী হেমা শৌরক্লেই।”

শন্নবা নুংশাদুনা খোঙউপ জেংদনা চেনবোই করিবোই শোরোক মতাইগী নাপীদু খন খন্দুনা মবতুলা চংলি। ঐহাক ভন্নরদা শাউনীংলকই। অখান্দা মী লাকলা উবদুনা পুন্নিংদা অকিবা মণ্ডরকই। ঐহাক নুংশাদুনা চেমা চেমা চংলশ্মী। চীংখোঙগী তুয়েল মপাদু মৌরকখিবা খঙহৌদে। জগাসি মৌরবদি ইমাতোদ্রীগী মূম মৌরবগুমনি। মাত্তা উরিবা কৌখিলা পাহী অমাত্তবা পরেংসে ইমাতেনখোরগী শোরোক মপাদা হৌবনি। ইমাতোদ্রীগী মূম নকশিন্নকুবদা পুন্নিংসে নুংশিরকুম্মী। ওসাইহাইদি চেনচং চংলকণনা করিনু খান্নুমে, মৌশিন্নকুবদা ধম্মোরগী মিছলসে চোংবা হৌরকুম্মী। ইমাদা নাহৌবা জুলদণী তাহোরকপা করাদো খান্নুরগা পূক নৌরকই। শোরোঙগী উরে, মচনুপা অনীদু নুংশাদা করিনোমা জৌরি হায়বা। কোমোঙ কনশিন্নগা চঙলে। মম্বল শন্ন, কন্নদা চেংকিলা খারিবা, কোমোঙনা করা চেংকিলা পান্নিবা। মকোকতু হুম্বানা পূবলুপ লুগা মৌে নাউরি মক জরিকবু, শাপ্রবা নুংশাদুনা। ঐশী ইপানা শৌরিকা ইমাতোলগী মচানি। মম্বারশিংদুং গাংগং গাঙলি। ঐনা মনাত্তন চঙশিনবদুনা মেলকই। ঐনা হায়,

-“নখোর' বাবা লৈত্রা?”

নাউরি মক জনা জনা ঐঙোল্লা করিনু মেলকতনা হায়রকই,

-“লৈভে।”

ঐনা,

-“কদায় চংখি?”

অগীকপা মম্বাত্তবদুনা হায়রকই,

-“খবন্তল চংখি।”

ঐনা,

-“রাজেস নখোরমাদি লৈত্রা?”

-“কৈখেলদা চংখি”

রাজেসনা খুন্নকই। মম্বামনি রাজেস হায়রিকনি। ঐহাক মম্বোলদা মবতুলা ফশ্মী। ইকুম্মা মূম বগ্নি -ঐখোরগী মূমলা চন্নলা কুম্মা, নোং মূম্বা মম্বা কিছুরকুম্মা, অদুলা মাদা, মাদী মম্বাখনা জিৎখনা কুম্মা মম্বালা মাদুনা লৈবা। কন্নদা মবতুলা মনো। মপা অম্বা ওইকুম্মা মম্বা ঐখোরকুম্মা নুংশিরদিবা। ইমাতোদ্রীগী হাংলশিন্না? মনি মাদী চাঙল হ হৌরিককপা পীজরদি। মখোর' মূমসি মৈ খান্নুরগা চংগুনিরা। জিৎখনি

চন্দ্রাবলী। ইচ্ছা কখন মন খলি। কল্পনা কেরোসিন হৈছিলগা মৈ ধারুণ্য পাখোলায়দা
দেখ কেনিরা। সোইল্য হাংতোকপা। কুন্দনী ঐডেন্দা,

-“সনাডোয়া নপা খেবনরত্রা?”

খণ্ডশ্রেণী খণ্ডী ঐহাক। কল্পনাখনী ঐহাক চপ লেপখলি। ইচ্ছাতোয়া ঐডেন্দা
হায়রকপনি। ঐনা খুন্দী,

-“খেবনত্রি।”

খুমো অমণা কৈখেল কল্পকই শাপ্রবা নুশাদুলা। শেখলি চারিবা ফিরোলশিংদু করা
নানদে। তিলহৌ মনমওই বেরি মনমওই করিওই ইনাঙ্গ শাইরনকু ধারগা মচাদুলা
লাউরকই,

-“ইমাগী তুঙ্গী, ইমাগী মোকগী নুশাদুলা শাইরোং মরু তাদুনা লৈরত্রা? কবোক
চারো, ইমানা কবোক লৈরকএ। ইমাগী তুঙ্গীনা, ইমাগী মোকগীনা।”

খুমোতুন্দা বোরোই খরগা খেই মতেক মতা খরগা রাওরি। ঐডেন্দা চাও হায়দুনা
খেই মতেক অমা গীরকই। হজল হজল কৌরকই,

-“ইমাগী মোকগী, ইমাগী তুঙ্গী।”

ইচ্ছা খলি -করি মীসৌনোনে অসিবো। অতোদ্রী ঐসিবু সুমাইনা তৌজাৎলা।
মচাসী ওকগী হায়রিত্রা? মো মণী হায়রিত্রা? মচা কৌবা ফাওবা নুশিদেদা। তুঙ্গী
হায়রিত্রা? তেঙ্গী হায়রিত্রা? ঐহাক তাবদা রান্না হৈনরমদে। মমানা মচা কৌবা ফনা
রান্না তরে। ঐ জ্ঞান ভাদে। নহালমখে মীরগী অর্থগী মরমদা খল্পুবনু ইমা অতোদ্রীনা
মাগী মচা অনীদা কৌবা খুংকৌ অসি তারগা মোকগী, তুঙ্গী হায়রিবসি করি
হায়রিবনো খঙনিঙলকপতা নন্তা মীং খুদিঙমক অর্থলৈত্রা খঙনিঙলকই। হঙনিঙলকই।
ঐহাকলা বেরি মনম নম্বিবদো চুন্দী। শাইরনকুগী বেরি মতেক অমা লৌখোতুঙ্গা
ইমুংগী বাইদা চমলুরগা অমুক খোরতুন্দা মাসোল মচিদুলা মখোঙ মখুং তিংখোতুন্দা
খকই। মাগী মশক মওঙ মতো উরগা ঐগী ইপানা লৌরিবা ইচ্ছাতোদ্রীকো নঙসে
খল্পুই। ঐগী অপোকগী ইমাগা চাংদমনৈ পুত্রিংদা। ইচ্ছাতেনবী মুই, নেন্দী, ফুন্দ্রৈ,
নোর। ঐগী ইমা টৌরি, বাংডি। ইচ্ছাতেনবী মমিং তোঙডি, করা হেমা তোঙডি।
ইচ্ছাতেনবীগী অতোঙবা মীং, মীংপান য়েংলুরগা নোংমা তয়ইনা, নাউরিলা কাপুগা
হাংখিবা নুমিংমুংবী (চোরফোন পাঙ্গীদগী) নিঙশিঙলকই। মমিং অতোঙবনু ক্রোক
ক্রোক ওংলগা য়েংবদো। ইমাগী মিংতি তোঙনু খেইদে, মীং মীং, কই। ইমাবু
খাগংপগী বা নঙে। ইপানা লুপনিয়া থরায় অমুক য়েংলগনো ইমা অতোদ্রীগী।
ইমা অতোদ্রীনা ইমাদগী হেনবা অমখক্তি লৈ। ইমাদগী মানা থবক কনবা। পাসল
কনবা। ইমাদি মপাসল শোজি।

ঐগী পাঙ্গি উ শুবনি মুম শাবনি। মুম শাবগী খোঙ খোঙনাউ চনবগী নুমিং

ভরানিরোম ইমুঙসিলা লেক চান্দা লৈবদগী ইমাতেনসি লোখিবনি হায়-ইবোফ্লা।
লৈরিবা মুমসি পাজিনা শাবনি হায়। ইমাতেন পোকপা ইবোফ্লা মখোরনিজ লৈজবনি
হায়। ইবোফ্লা পোৎশেব জাদু রাম হৈ হায়। মহাক মথস্তা পোকচরবন্ত চহী নিকু
জোঁসিন্দরকপবন্দা লৈশাদ্দা লৈবদগী ইপান্না লোখিবনি হায় ইবোফ্লা। ইবোফ্লা ভংডনা
ঙাঙঙী লৈশাবী ওরুদো মীগী মতু-মচা লৈবা নুপানু ফদ্রবদি মরা নাইবা খঙদবী মহা
চন্দালনুবীদো বা উং ওইনা তুমগদবনি।

কনেক খোংদাই অমা শেংলদনা তুরেলদগী ইচোং চোংলদনা ইমাতেন
করকই। তুরেলদা ইরু লুজরনিবনি। ইংখোলদু পুত্ৰী লৈতে। তুরেলদা পুরমক ওই।
মাসোলদা চান্দু খাংদোককই। গুরি অরৌবা অমা অনীগা মোরোক খুয়ামুত্ৰুগা
তেকোৎতু তংখায় সৌনিংচিং মেংলগা ঐঙোন্দা হায়রকই,

-“নঙদি চাক চারকঅত্রা?”

ঐনা,

-“চারকএ।”

-“শেংনা চারকলব্রনে নুপা নঙবো?”

করা লাওরকই। ঐনা চারকএ হায়দুনা তপ্পা খুম্মী। মানা হুন্নিবা চখোমদু করাদা
চাউত্ৰবা। মসিমক্কা মপাকল কনবা জাবনি। ইমানা চাক হকপদি মরু অমনি অমনিদা
হুন্নিবা চখোমসিদি ঐখোর ইমাগী চাকলুকতো মাগী চখোম মরিদগী হেন্না থোক্কাই।
চাক চানা চানা হায়রকই,

-“নংবু নপাগী মনাস্তা চংলুগে হায়বরো? লিতান অসি লানখোক্কাগা অবাং
পানো হাইগৎলগা, চিংগোল লানখোক্কাগা পাকল নিজামগী মুম শারিবনি ডাইবা
বায়গা চংলুগেরা?”

ঐনা খুম্মী,

-“মুম ডাইগে”

ইমাতেন্না হায়রকই,

-“ঙাইমু ডাইমু।”

অসীকপা অঙাঙদু চাক চানা চানা ইমাতেনগী শেগ্রাস্তা চপলি। চাক হেক
ভেকপগা চুরি ময়াদা উং রাই খরগা কোল লিকসিংদো ফেংদোকত্রে। অদুক রান্না
ঙসাইগী মোরোক্তু চাখিবদা শি হায়বীদে। ঐনা খল্লি -ইমাতেনসি বোঁলাকাওদি
কজাবনি। ঐখোর ইমাদি ইয়োনবদা মোরোক মঙাদগী হেন্না থাকতে। পুক শাওগৎকনি
হায়দুনা।

তুমাত মতেনদা লৈরিবা শল পাবোৎতুদা মজিক অমুক খাত্রে। অদুলা কা
ভনখেং খেংলগা মাসোল লৈশাদ্দা মখোঙ মখুং তিরখোক্কাগা কা মনাদো ওলু

চন্দ্রাবলী খুদোদ্রীনা কোংলগা থুনা তৈরগা ময়ানু লাওলা কাখেত্ৰগা মথরাবতু পীক
থনবমথৈ হুফটিনথি। অদুগা মচিন মেনশিলগা বা ঙাঙমদৌনা ঐঙোন্দা

-“ নুপা নঙবু কা চান্ননে?”

ঐনা মঙোন্দা য়েংতি। অদুগা খুন্দী,

-“ চায়ে।”

ঐনী ইমিং সনহুতায়া কৌই। ইমানদি ঐবু সনাতমক কৌই। অদুগা ইমাতোদ্রীনা
নুপাগাইনা হায়রকপসিদা ঐহাক খাউনিংবা ফাওরম্মী। ইমাতোন কৌবনী মহস্তা
হিচোবী হাম্মনীংলরুম্মী।

-“ নুমিং তারকনি, নঙ ঙাইবা ঙুম্মোয়, লিতল লায়গা চৎলুচোনে।”

ইমাতোদ্রীনা ঐঙোন্দা হায়রকই। মফি মরোল হোংলেক্সকুনা থুম্মোক পায়রগা থোবত্রে।

-“ ইমাতী 'মোকপী থোঙ্গল থোঙ্গল, ননাও তুকনীগা ইমুংদা অদুম লৈবু”

হায়র হায়রদুনা থুম্মোজু শেগ্রাস্তা য়েপ্পদুনা বেরী মচৈ অমা থপ-থপ চিংলগা
কোছোঙ বাঙমা লানত্রে। ঐনা মচানুপা অহল রাজেসতা হায়,

-“ নখোয় ইমানা চংগ্রিবসি কদায়নো?”

-“ আ পামদা য়োংচাক হেকপা।”

-“ পাম হায়বদি?”

-“ আ নুম চংলগা চীং অমা লৈঅবা। চীঙনু কারগা ময়িংদগী য়োংচাক হেকউমৌইবা।”

-“ নখোয় ববানা থবক শুফম খঙত্রা?”

-“ খঙদে অদুদি।”

-“ করিগী খঙত্রিবা?”

ঐনা হায়। ঐঙোন্দা মুন্না য়েলকই, মনাও শমশাংবদু। মচিল মনাওনা ঙসাই তাখিবা
নাউরি ময়ানু অকং অকংবা থায়গা চেখাউদা হাপচল্লি। মচিল মনাও হাদি অমস্তা
ঙাঙনদে।

কোরৌহনবনা লেগ্না লৈতনা চংলি হায়বগী প্রমান, শায়রা নুংখাগী অমাকপা
মঙাল পুন্না মাঙত্রে। ইঙথরক্রে। যত্নীগী সেকেন কতনা তেক-তেক চংপঙম
নুমিংতু থাক-থাক নাইনা মঙাল শিখরক্তি।

অনকপদা থাকল চোংবগী খোল মখোল অরকই। লৈবাবী থোরকও হায়বগী
মাইস্তা লাউরকপা মখোল তাই, ঐ অমদি ইনাও অনী। ইনাও অনীবু হায়নিঙদে,
শমঙাঙবা মবুক তাহি-তাহি কংবা অঙাঙ অনীদুনা দরিবা খোঙ হায়রগা ফমলি।
নুমিং তাশিলকপদুনা ইমাতোদ্রা পুখিবা থুমোকতু য়োংচাক্স পীক থায়া হাপ্পা পুরকই।
অদুগা দাড়ি মচিদুনা দম থাদরকই। লৈবাস্তেল নিকশোই নিঙট্টী। ইমাতোন ফনা কনবা
জাংনি। ঐঙোন্দা হায়রকই,

-“সনাতোহা নতু সৈরিকাজ ওইরে।”

ঐনা ‘উষ’ হুন্নি। মচা থরা পীকপু নিঙাই জেঁরি। ওসই মখে তুখীনা সৈরিকাজ
ভুকে-ভুকে হারবকই।

-“তুকপিন্দাকো ইচা তুকপিবুনি”

হারবনা ইমুঙগী মৈ চুখংলি। কোরচৎ চংপা হুইবীনা হুইনাওনা ইমবগুম মচা শমঙাঙবদুনা
কপনা কপনা কোয়িন ইমরি। ভুকে ভুকে অমুক অমুক হাররি। ঐহাক তুখীন অদুম
লৈ। মাসোল মচি অমচা বিরি চিলেগা ইমাতোন, মখোঙ মখুং তিথোমতুনা কমলি।
শমঙাঙবদুনা মমগী ফুরিং তাখংপা লাকুরি। মাজেস তুখীনা মমগী মনান্তন হা
অমতা ডাঙমনা কল্লি। ঐহাক হৌজিস্তল অর্থ খঙলকপত্তম জেঁরি। থকপা হারবসি
তুকপা হারবনে হারবা। ইমাতোহা তুকপী হাররিবশে ওকপী ওইরমত্রে। ঐদি মচা
মবুক কবদুনা ওকুরা নোর হারদুনা ওকপী কৌরিত্রা খললুবনি। অদুম থকপি হারবত্তম
ওইরন্তে। জাং জাংকী মিসৌ হারবদুনি।

ইমাতোন ইমুঙ চঙন্তে চাক মৈ থাংথং। ঐডোন্দা হারবকই,

-“সনাতোহা ইমুঙদা চঙলকওদনা কৈদৌবা মারবগে নপা উন্নদবা মাদবরো?”

ঐহাক তুখীন লৈ। পাউখুম অমতা পীদে। মমশিললকুবদুনা মুম নুশিরকই। নুমিং
পুমতা তারে। মমলে। পাজি লাকত্রিকাওবা মপান্দা লৈগে থল্লি। ঐহাক লৈখিসিরা
হলত্রসিরা থরা থরা নুমিং তাশিলকখি।

খোলালদা কোম্বোঙ ক্রোক ক্রোক জেঁরকই। কোম্বোঙ ময়াদগী লাউরকই

-“ইপাগী মোকপী নমা হরকুরা?”

পাজিনা লাউরকপা খোজেলদুনা ইমাতোহীনা ইমুঙদবী,

-“লাকলে-লাকলে”

খুমলকই। খোঙ হাংদোকুরা ইমুঙদা চঙখি। মাসোল মচিদা কমলিবা ঐহাকপু মহাকুরা
হমা কাওবা য়েংলমদে। মমলবন্তু ঐদি মাবু উই। ঐহাক পুরিত্তি মামা নুশিরকুম্মী।

-“ইপাগী তুকপীদি তুমত্রবরা? ইপানা থাবক অমা সৈরিকএ, খোংঙগা চাখিনবা।

নমদুনা পুরকুবনি ঐনা ; জালালনা বোম কালে হারদুনা কমা চাউত্রবা গুরিল
অমা ফারে। নঙ চাদবদুনা ঐনা পুরকুবনি, হাউত্রদৌজাংনি, ইবেম্মখোয়না
অহাওবা চাবীদবসিনা।”

মরী মরী লেপতনা ডাঙথরকই পাজিনা। ইমাতোহীনা মরক থংনা ডাঙলকপা তাম,

-“সনাতোহা লাকপনি, ইমুঙদা চঙলকউ মাদে।”

বাজিনা হংঙি,

-“সনাতোহা হারবদি?”

পাজিনা হারবা খোজেলদু তারগা ঐহাক মুর মুনগংলকুম্মী। ইমাতোহা,

-“আ আলী”

হায়। পাজিলা মৈ অমা পায়রগা খোরকুগা,

-“হায়, নঙদি চঙলকপা মল্লা ইমুঙদা, অমমদুদা কৈদৌদিবা? চঙলকউ চঙলকউ।”
ঐহাক হা অমমতা ঙাঙদনা তুখীন লৈ। মৈদু মপাম্বা খনল্লগা ইমুঙদা বাজি অদুম চঙত্রে। ঐহাক ঙুশাই মখৈদি করিস্ত জৈরমদে। মহাক লাকপগী খোজেল অবদগী পুন্নিঙসে পঙনুঙদা নুশিরকুম্মী। মিস্তগী পিসে মমমতা পঙতদা তারকুম্মী। ঐগী কুরিস্তা হজল হজল তৈখোকই। ইমাতোম্বা ইমুঙদা হায়,

-“অঙাঙ লাক্ৰিসি খরা হং খোম্বুনা জৌদনা কৈনো হোয় মায় হায়দনা তুখীমা লৈরিসিবো।”

পাজিলাগী ইমাতোম্বা হোম্বা ফম্বা খলকই খম্বোয়নুংদা।

খোম্বা খিনবা মখোলদুনা অমুক 'মুক হৌনা তারকই। ইমাতেন চাক খোংবা লোইরক্রে। নুগী খরা লাকই। খাবল চোংবা চংসি হায়দুনা হৌবা লাক্ৰিবনি। পাজিলা,

-“মৈমতেন ঐখোয় সনাতোম্বা খরা পুবিখো, খাবল চোংবা মাতোম্বা, ঙহাক চোংলগা লাকউ, মাল্লা কুইনা চোংলকনু।”

-“কনাই সনাতোম্বনো খুড়া?”

নুগীদুনা খুলকই। মহাক ঐনা হায়মগদবা মাল্লি। শকতাসিগা কেরিবা খুংকেসিগা। মচিনেনো তৈরিবা লিপলিকসিগা, বিন্দি শকতাসিগা। পাজিলা,

-“ঐখোয়' সনাতোম্বগা।”

হায়বদুনা ঐঙেল্পা মুলা মেল্লগা তুখীন লৈত্রে। ঐহাক পাজিলা ঙাঙলক্ৰিবসিংদো তারগা মাল্লা শাউনিঙলকুম্মী। ইপানেনা হাংপা ফাওবা ঙমগদৌবা মাল্লম্মী। ইমাতোম্বা চাক চাপি হায়। ঐহাক খুমদনা তুখীমা লৈ। খাবল চোংবা লাক্ৰিবা কয়াদুং চায়, খাবক খোংবা হাউরি হাউরি হায়।

-“ঐরিল তুয়েলগী খাবকসিগী মহাওসিদি”

ইমাতোম্বা হায়। খোকত্রে ইমাতেন, মচা অনী পুরদুনা। মমলদা অমা পোরগা অম্বা মখোঙনা চংহল্লগা লালতেন অমা পায়রদুনা মখোয় খোকত্রে, কোম্বোঙ লাল্লদুনা।

-“চাক চারসি লাক্ৰোদনা, করিদো অপঙদৌনা তুখীন, মাতোম্বা অমমতা ঙাঙদনা লৈরিসিবো?”

পাজিলা হায়রকপনি। মোচাক শিংজু পুখম অমগা, ঙা খোংবদুনা, পোদোন অটৌবদুনা মৈরী হা হা কানা থাল্লগা পাজি চাক চারি। কয়াদা নুঙাইরিবা। ইমাম্বা নাদুনা লৈ। ইবোক মপাম্বা খোজবনি। খা মাতোম্বা চোঙ পুখমা ইবোক উবদা খোঙ লোজবনি। ঙা খোংবদি লায়রদুনা চাক পুক থমা ফাওবা চাবা ফংদবা ঐখোয়না। ঐহাক মাল্লি

ফমুঙদা চঙলগা ফক্সাঙলোমদা মায় ওনশিল্লগা তুমীয়া হিপলে। চাক লাহদা ইশাশে ইপায় পায়বস্তম তৌরকুম্মী। ঐহাক কপনিঙলকুম্মী। খোঙ কোনশিল্পনা খাঙলুম্মী।

-“হায় চাকসী চাখোকওনে, চরা হোয়গে হায়রিত্রো?”

পাজিনা হায়রকপনি। মহাক চাক তেফুগা ইমুঙগী খোঙ ওশিল্লগা মপালা খোকসে। ঐহাক্স মায় ওম্বোস্তুনা মেংবদা কাদু কনাও লৈয়ে। দোশি অটোবা পোদেল অদুগী মঙলনা কাদুগী অমোং অকাই পুন্নমক উরি। সগাই মথস্তা ফক্সেন অনী অমন্ত লৈকাঙ মরস্ত লৈ। লৈরঙ মপাগী সগাই মথকতুদা চুজাক অবঙবা মরায় অমন্ত মারি। থুযোক, শাইরক করা অমন্ত সগাই মথস্তা লৈ। মুমগী সনামহিরোমগী নাক্সলোমদা কৌগী কোং অমন্ত লৈ। লৈকাঙদা মুমগী মাতলেন্দা চরোং চরোং মারী। ঐনা ক অদু করি করি লৈবা কোয়রেং কোয়রেং মেংলুম্মী।

খোঙ ফোক ইলকই। ঐহাক মায় শং লৈখোকই। তুমশিল্লবা শাই। লোয়নমক হরক্কে। রাজেসতু ঐনা তুল্লিবা ফমুঙদা খাঙলকই। তুল্লমালে হোয় মাই হায়দে। অসিকপদনা মথাগী ফমুঙদা স্তমত্রে ঐ খঙঙী।

-“ইমাগী তুকনী শে, তুমো”

হায়দুনা পোরম্বদগী থাবা, শুর চাউনা হোসোকপা ঐ লোইনা খঙঙী। ঐডোন্দা কমপোর অম্বা অমা শুপচিল্লকই, পাজিনা। পাজিগী ফমুঙগা ইমাতোনগী ফমুঙগা থেননা থাই। ইমাতোনগী ফমুঙদা থরা রাংবা হেল্লি। মাহিপ ফক্সদবদি পাজিগী ফমুঙদা তাবা মানা লৈ।

ইমাতোম্বা থাবল চোংবা মেংলুম্বগী দারী লীথরকই। পাজিস্থ ইমাতোনগী ফমুঙদা হিপগা বেরিদু পেত্রেক পেত্রেক লাউবা ফাওবা চিলি। ইমাতোম্বা ‘কলার অমুস্তা চিংগে’ হায়। শে শে হায়দুনা পাজিনা পী।

-“নঙসু লোইনা হেক থকইদা”

ইমাতোম্বা হায়। ইমাতোনগী বেরি খুংচিংদু ফনা কল্লি খঙঙী। উনা মরস্তল নুংলিং শিংপদু ডায় - ছং প্রেক প্রেক। ইমাতোনগী দারীদে অম্বা হৌরকই,

-“হৌজিক কালগী পাখঙ মচাশিং অসিনা থাবল চোংলীমবেঐনা মেংবদা চুফক্সেদা।

মজ্ঞাঙদু ফং অমুক ফাকতোকই, চপ অমুক চপশিল্লি, মনিঙদু থপ থপ অমুক থপনৈ, চপ চপ অমুক তিথেখোইলৈ। ওম্বোস্তু মেংলিঙখিড্রে।”

পাজিনা হায়,

-“লৈশাবী মচা মচেনা পামজবী শোদু উংলিবনিনে। মতমগী অছোংবনিনে ইবেম্বা।”

ইমাতোম্বা মথা লীথরকই,

-“লৈশাবীনেঐনা তৌরিকশিংদুসু অমহাশি, মচৌশা ঐখোয়না চোংজরকপগা মরস্ত। মরোংগাদু থপ থপ থকিনে। নুপীলবু নুপাগী মজৌ জমদুনা জোয়ঙিনে।

বীং ওহোহু নম্রো হৌজিক ফালনী অঙাঙবিসে।”

পাজিলা খুম্মী,

–“অবুজা জৌজসে হারদুনা পৈশা খারনদুনা চোংলিবিনে।”

কাদুনা খারিবা মৈদু মূখৎত্রে। ঐহাক খুর পীকু পীকু হোন্দুনা মখোর করি অরেনবা হারী শারি হারবা তবা লাকুরম্মী। মখোর অনী অমমবদুনা ডুরন্ড ডুরন্ড ওনেরম্মী। ঐহাক মার লৈখোকে জৌবদুনা খুর খজিস্তং চাউনা হেনব্রমারে। ইমাজেনা লোনা হারখিবা খার,

–“অঙাঙ তুমপ্রিমারে।”

ঐহাক খুর পীকু পীকু হেনবলা অরাবা অমা ওইরম্মী। শুপচিলগা খাঙবগা চাক লান্গা, ঐহাক হানা খাঙলম্মী।

ঐহাক তুমলুরমারে, নোং গারয়ে। উচেক-হারা খোংবা অমদি নুমিং খোরকপা মঙালনা ইঙাল গারয়ে। ঐবু মখোর কনামতনা হৌদোরস্তে। ইমাজেন কৈখেল কাননবা শেষ শারয়ে। পাজিদি লৈরমত্রে। ঐহাক ইখন্তা খারকই –ঐহাকসি কয়াদা পাঙখিহবা, ওরাংদগী লেঙনা লৈরকুগা করিমতম্ব হারহৌমবা, হারবম্ব ওমদবা।

ঐনা পাজিলা পাজি কৌবা ওমপ্রিবা করিগীনো? তয়ার খোয়নী জুলদগী তাহোরকপা, ইমা নাদুনা লৈহৌবা, ইবোক শোনবা, চেঙ হারনবা পৈশা, ইবোকা শিলরকপা ময়াম, ঐসি কয়াদা পাঙখিহবা। পাজি উরগা ঐগী পিরাং হৌরকিবা, ঐগী খৌনা পাজল পুরমক শোছরিবনা করিগীনো?

ইমাজেন, ঐঙোন্দা করিমতা হাররমদে। মচা অনীদুনা মূমদা লৈয় ইমা হাউবী লৈরকে, লমজাও খোকনুকা হাররকুগা কৈখেল ফাত্রে, ওরাংগী যোংচাক ময়ামদু পুরগা। ইমাজেন চংখিবা ওইহাক লৈরগা পাজি খোঙ্গালদা চঙলকই। অদুনা ঐঙোন্দা,

–“চংলো, ওসি মঙালি লৈরগা লাকউ, ঐহাক পৈশা হংলুবনি।”

ইবোকা শিলরকপা ময়ামদো হারবগী মজংতা অখুয়া হারখি,

–“ইমা নাই লাউ।”

ঐহাক খুর ফুলগংলফুনা হা ওঙাংখোকপা ওমলমদে। পাজিলা হাররকই,

–“পৈশা ম্যাপ্রবদি কৈদৌরনি চংলো। ওসি মঙালি লৈরগা লাকে।”

ঐনা হারখি,

–“লাকহবম্ব হারনি।”

ঐহাক হাইশিংসি মপুঙ ফল্য ফাঙবা ওঙাংখোকপা ওমলমদে। খোজেল খোজা কপখোকখিরম্মী। কপনা কপনা খোজাল খোজয়ে। কপনা কপনা,

–“নঙ ফন্তবা বীনি”

ঐনা হায়রশ্মী। অম্বু অম্বু খোজেল খোকপা খোকপত্রা খঙত্রে। মরমদি ঐহাক শ্বর
মুন্দলকপত্রা ঐরশ্মী। ঐনা কপনা কপনা মুলোমলা হরকপনা অচৎ অঙকশিংনা
ঐতোলা রেলেপ্তশ্মী। -কনাই অঙাঙনা ইমুঙতা নঙবো? হায়রশ্ম হাওহৌবি।
ঐখোয়গী শোরোক সৌবদুনা ইমায়বনিং লাইরিক ভদ্রা কনয়ন্তে। মুল সৌবগা ইবোলা
তাটোলা ঙাঙলমবদু তায়। হংলুচো, খিরলচো হায়দুনা। ইবোলা ঐ উবগা, ঐতোলা
ওনশিলুনা ঙাঙলকই,

-“নপা রাগি মচা, কোক হরকপা রাত্রে? মহা পাপিদুগী মনাস্তা করিগী অহিঙ
লেকলি।”

ঐহাক রা অমস্তা ঙাঙলনা ইমুঙতা চঙলে। ইবোলা,

-“শিরবন্ত মঙায়রে মতুং অমুক হরা মহা পাপিদুগী মনাস্তা চংপা রাত্রেইকো”
ঙাঙতী। ইমাদা অমুক ওনশিনখি-‘চন্দালনুবি, নঙনা নচা শেয়া ওয়গী রা লৈতে।
নখৌনা লৈতে। ঐদি ওমদ্রেদো। নঙনা হিপতুনা লৈকনা ওইবা রাত্রেই। খাঙচেৎ
শেংচিহ্ন। নমায়বা ময়াম অমা মচা মন্ত খাক্রিখনি। ঐখোয়দি খৌবাল তামা চংলগা
লোললিখনি। হৌজিতি পাসল ময়েং তারেদো। মখোয়বু চাউনবা হোৎনবদা
অকনবা নুপা অমনা ঐগী লমাইদা পুরিবা পোং খোসংপা ফাওবা ওয় নঙেনে।
অদুগা হৌজিল্ল মতু অতোয়ীনা হেলে, মরা-মরাডুনা হেলে, হায়দুনা হরা ফাওবা
রেলেপ্তনা। নিঙোল লমশাশিংদুহ মখোয়বু যৌ শঙবায় অমনা, ঙা তুসোল অমনা
চাউরকপা? নয়াশিঙ অসি চরা হেলে পৈশা খজিস্তা পীয় হায়রশ্মবু মপা চাউত্রোক
চাউনা লৈরিবু ইমানা করিগী দাকম খোকপগেনে? দিহে ময়েং তাখিদুনা জৌবনিসে,
হেরা লাকটেদা। লাকটেদা হেৎ শোহুখিদা। কলমপ্রবনিমকো ঐহাকসে। ঐ উবদা
খোঙ লোমরবনিনে, নিবা লাক্রে হায়দনা। মীনা হায়রশ্ম চুম্বীবা, নচা নুপা চাউত্রোক
চাউনা লৈরগা হায়রিবা।” ইবোলা ইমাদা ওনশিল্লকই,

-“অতো ইবেম্মা, নঙনা তৌহৌগদবসি লুই। নচা ময়াম অসিগা, ঐখোয়দি নাববু
শংদেনে। নকু ইবুংঙোলা নুপী কোরবা চংপা, খুনু তুনবা চংপা, ঐনা লালোনবা
চংপা, ঐতোলা এঙাঙ হাওতে হায়দুনা ঙাঙবা ওয়িখনি। নঙনা দুকান্দী
চেঙ শোংপা ফাওবা ইকায় হায়দুনা লৈরবদি নচাশিংসি মী ওইবদি লায়রদনা
অমস্তা হিংলোই। নচা চাউহৌরগা লোইরে। ইকায় ইকি খাসোকবনিনে,
ইমাদী ইবেম্মা পঙগনুনে। নহাক লৈশাবী মচা নঙেনে। কনাবু ইকায়গাদৌবিনো?”

ইবোক চহী অমরোম শোরগা নায়শ্মী। লায়রেংদনা শিখি। অমুক শাংনা
নাববু হিহাক অমস্তা লৈরগা পীজখিদে, ইবুবোক লালানা পুক শুবদুনি ইবোক
কনখংলকপা ওয়খিদে। নোংবা নোংগী শোলজিল্লকখি। ইবোলা নাদুনা লৈরদুনা
ঐগী ডাউর শুবদুগী মল্ল হসখিখনি। ঐহাক ওসিখি ডাউর ওইরে। ঐনা লায়রেংদনা

ইবোকুদি লৈখিলেন।

—“মথিবোঙ হুসি থকজবদি চঙলকপা কদারদগী ওমগদগে। মন্তখিনো ফাওবা
হনুবা অঙাওবা অমা লাকএ হারবীরে।”

ইমানা মনীংলোমদগী ওঙলো ওঙলদুনা খোরকই।

—“ঐবু ইচানা মশক থঙদে হায়রে হায়দুনা কপহৌরিনে।”

ইমানা ঐঙোলা তই। ঐনা ইমানা হায়,

—“থঙদে থঙদে, ঐ মাবু মশক থঙদে।”

—“ভৌহেদে ভৌহেদে অদুলা হায়হেদে, মানা ভৌকনা মানা ফংজরিবনি। নুমিদাং
লোক থুকা তুমত্রে, থবাক মাল্লা নারে, ইচানা লামেঙহনগনি হায়দুনা লাক্রিবনেঐয়ে,”

ইমানা হায়। ঐনা,

—“লুপা লাক অমা পীগে হায়রবন্তু য়েংলোই শিগে শিজখিসনু। মাবু ইপানেনা
কৈদৌদেইনো। মথিবোঙ যুগান্ত থক্লিনে, মমং লান্না ফঙলবা মানা ইকায়
থঙদবা, মীগী মমাঙদা ইকায়, লাকনু হায়য়ু। শিরবন্তু আদা শিহু হায়য়ু।”

—“হোরেল যু ওাওবা ফরকুগা ইকাইজগদবনি, মমৌশিং মন্তখিংগী মমাঙদা। থরা
হেক য়েংবীয়ু ইচানা। চঙলকপা ওমদবনিনে যু থকজবদি। ইচানা য়েংলগা ফনি
হায়দুনা লাকচরিবনি”

ইমানা হায়। ঐনা ইমানা হঙঙী,

—“ঐবু মী ওইননবা, চাওননবা হোৎনরকপদা মাগী শিকি রাওখিবরাঅবা? মহাক্তি
অতোমীগী মচাদো অদুনা লায়েঙগদবা। মানা মী ওইনবা মোকদী থাকপীখিবা
অদুনা মাবু অমুক লায়েঙগদবা। ঐদি মাবুদি লায়েঙদবা ওল্লোই। চাক ফাওবা
পীজরেই। ঐনা শিরবন্তু হোৎনগদবদি ইবোকু ডিঙ্ক নিবদা হাঙ্গকখিবা, ঐখোরবু
নুংশিবীরকখিবা কনা কনানো মখোরবু হায়য়ু। ঐ মখোরগীদমন্ত লৈরিবনি। ঐ
মচাবু—মন্তবু নুংশিবা কনাগীদমন্ত লোলা ওমগনি। মখোরশিং অদুগীদি জৌফম
ধোঙবন্তনে ইমা। মচাবু পোকখোকুগা নুংশিবা মীংয়েংনা য়েংবীদবা মপা অমবু
করল্লা নুংশিকম ধোকপগেনে ইমা। ইবোক য়ালা কনা নারে, মাইকনা মতম
থারে হায়রফাওবা লাকউ মাদবা, শিরবা মতমদতা কপশিমরবা অসিবু ঐগী
ইপানেনা নুংশিকম ধোকপনে ইমা? মানা হারখিবা নত্যা ইমা ইচানা মখোরগী
মমাঙদা, অতোমীগী মমাঙদা —‘লোইনা শিত্রো, ঐ বাই শংলগে।’ ইমা ইচা
ঐখোর মরিনা মখোরগী নুংঙাই রাইফবদুনা অকায়বা পী হায়দুনা। কাউরত্রা ইমা
নঙবো? ইমা ইচা, ইবোক ঐখোর করল্লা মনা লোলাকখিবা। লমহাঙশিদা
ঐখোরবু কনলা নুংশিবীখি? ঐখোরবু কনলা হরা য়েংবীখি। মা অমা লৈনা
লৈনা ঐখোর করল্লা তুমোলা হিংলকখিবা। অমজা অহিঙদা শিংলকপা নোং

নুংশিৎ মন্থন, ক্র-ক্র হাইরিবা উশালা, কায়দোৎকম খঙলনা লেনবা উচেক
হায়াগুহ। কায়দে ইয়া ঐ মাদু নুংশিবা গুহদে। মাদা মকমলিবা সৈরবদি ঐ
কাউরদা লৈবিনি।”

-“ইচানা হায়বা লোইনা চুম্মী। অদুনা মাদা তৌজবনা মাদা কজেরিবনি। ইচাদি
খী ওইরবনি, লৈবাখী সেবা তৌরিবনি। ইচাদি খীনা সনমান তৌরিবনি।
য়েক্কা নুংশিন্দবা অশাওবা লোইনা ধামেকদবনি। নঙগুয়া লৈবাখী সেবা তৌরবা
অমনা অদুনা শাউবা হৌনত্রা? ইয়া গুসি বা অমা হায়গে। লাইওইত্রবা নবোকা
হায়রুম্মী খীওইবদি মীনুংশি লৈগদবনি, পুন্নমক ইশ্বরগী লীলানি। ঐখোয়না
খঙবা নস্তে। ঐ মঙায়রে হায়বা তৌহেদে। তেজা তায়বগীসু ইশ্বর লৈরি
হায়বদু কাউগনু।”

-“ঐনা হায়রিবসে ঐ মঙায়রে হায়বা নস্তে ইয়া। মহাকপু নুংশিকম খোকপা
হংবগী বনি।”

-“ইচানা হায়রিবদো ঐ লোইনা খঙগী। জগৎ সংসার অসে ইয়াগী ইবুঙঙো,
কনানা কনানো ইশ্বর মাগী লীলানিনে। নপানা তৌরিবসে মাদা তৌগে তৌবা
নস্তে, নহালমুখী মপোস্ত ইয়াগী পাপনা নপাগা কায়লৌ হায়না তল্পমনি।
ইচানা নপা নস্তে কাউরদা লৈগুগে হায়রগনা নপাগা ঐগা নঙগী তন্নায়গীদরা
নত্রগা নঙগী তাটৌগীদরা লৈবা তারেদনা। ইচা কাউরদা লৈখিবা মাদে। ইয়া
হৌজিক কমাগী মকমদসু লানবা মাদে। নহালমুখী মপোস্ত ঐনা তৌজখিবা
কম্মনা পুন্নমকসে গুসি নমা ঐনা ফঙলিবনি।”

-“ইমানা ঐবু লান্না লৌশ্রে।”

ইমানা ঐবু শাউশ্রে, ঐহাক পাখংলম্মী। তপ্পা হায়রকই,

-“লৌদে লৌদে। ইচা লান্দে, নঙগী তন্নায়সু তাটৌসু অমহানি, নখোয় ইচা
ঙাঙনি। নঙ তন্নায়গীদা মতম খরা, নঙ তাটৌগীদা মতম খরা, ইচাগী নাত্তসু
মতম খরা লৈরেদনা।”

ময়াম পুন্নমক লোইনা শুমাঙদা তিন্নিলে। ইয়া মাদোস্ত মচিদা শুৎ-শুৎ
ফণ্ণি। খোজেলদি করা হৌদে। অতৈ কনা অযন্তা কপনদে। ইনেশিংসু লাভুনা
সৈরুম্মী।

-“নকি হোংদোকও। পাজিদু লৈয়ে হায়রে, সিদা পোংলোইননবা।”

মাদুনা হায়রকপনি। ঐহাক ইমুঙদা চঙলে। ইনেনা ঐবু য়েজোম হোংদোকউ হায়।
খোজালদা সৈরিবা জীপতুদা চংকলবা মঠে কাখংলে। মখা ধংবগী হনুর্বালা হায়রকই,

:-“মথ্রোতা গুথ্রোতা, জনী লোনবা। ময়ুম ইংখোল অনুক চাউদা লৈরিবু, খীগী

মহুমদুদু মুগুগু ইল্লিবনি হারদুনা, শিবা কাকুনা গুলুনা। ইকসরবা খঙসবা চন্দ্রোজ'পু নম্রো পোষা।”

জিপতু ঘোঁরে। ইখন্তা খল্লি -চহী কুছাগী মতুঙসিনা গুসি নহাখী মনাস্তা চংলি, নহাখপু উলবা। ঐনা কুগস আইত তল্লিঙে নোংমা হারখি ইবোফ্লা -“নখোর কমা অমস্তা চংপা যারোই, মহা পারী মীনুংলি খঙসবা, মমাবু মতু মচাবু হন্দোকপা গুমা মহা চন্দ্রোজ'পু মনাস্তা।” লম্বী কন্তবদুনা তোরলিবা ঐখোর থক থক নিল্লুম্বী। মমাত্তদা ফল্লিবী ইনে থুং থুং কল্লি। ঐখোর দ্বা অমস্তা গাঙনমে। খল্লি -“ঐগীন্দু ইম্বাল অমদি সৈরবনিকো।” কপ্তবা লম্বীমুদগী হৌরক্লিবা উফুল মমাবদুনা ধোরিবা জিপতু তামরকপগুহ তৌরক্লুম্বী। ঐগী মীংসিনা উফুলমিংদু মুদ্রা য়েংবলা কল্লিগু থুপডমগুম তৌরম্বী □

চগ্রীঙ

বসতা ফমখবতা গারল্লি। ঐগী নুগীনা মীংরেঙ অবা তৌরগা ঐঙোন্দা ইল্লিং তৌরকই। ঐনা য়েংখোকখিবলা উরে ইম্বোর ফেংহলবা বৌ নহা অমখক বসকী ওরগোম থংবা ধোঙনাগুগী মমাদা কল্লিবদু। মহাঁক উরম্বদা ঐহাক খঙনীঙ নীরিলেকই।

নুমিংতো..., ঐহাক চাক তেফ্রুগা শুমাত্তদা হকচিক লাঙলি। কালেন থা চঙলকপগী হৌনবা ইমুঙদা মিকুপ অমস্তা লৈবা গুসমে। ওমচাক্লম্বা। অঙাঙ মখে মাগী মাগী মখৌ তৌরল্লি ইমুঙদা। ঐহাক কল্লা কল্লা নুংঙাইবা সংসার অমদা ডাউরম্বী। নুংঙাইবা হারববু অসিনিকনা। কল্লাল হারববুবা মতুমবো। ইপালা কল্লা হালা ঐখোর

উচিল ইনাউ বসিবু থাকপিরকপা উপানা হানা শেহীরহুনা ওসিদি ঐখোয় লোয়নমক
 শী-ঐইয়েয়ে। ওহ । ঐদী ইকু ইকুহো নহাক। নুশিরকইদী। ইচা সোউদা নহাক।
 ইমাতু শা ইপাতু শা ঐখোয়বু মীমামনবা হোহনবিরকখিবা, উচিল-ইনাও ঐখোয়বু
 ইয়া লৈতে হারতু কাওথোকহুদুনা, নুংখিবা মীংয়েঙমী মখান ঐখোয়বু কয়ানা লুনা
 মোকপিরকখিবা । ওসি ঐখোয় লোইলা মী ঐইয়রা মতম অসিদি ইকু ইকুহো
 নহাক। লৈয়েয়ে। ওহ । নুশিরকইদা-মী-ঐইবদী পুলি । অমুক হানুয়রোইকো
 ইয়রা মতম । ইপা ইচা ঐখোয়না লোকসিদি পুলিদো ।

“श्रुयन्ति तदा ननु यथाज्ञानी न यथा ?”

কিছুক ব্যবসায়িক পণ্ডিত। এইসকল সম্রাট সৌভাগ্যবান ও বুদ্ধিগা স্বাধীন যোগনা দ্বারা অসম
কেন্দ্রবিনী, নদীকী খোজালাবদা এইসকল যুদ্ধ হৌগবনি। এমী হায়,

-“थानि थानि। कना?”

হোয় মাই হায়দনা নুপী অনীথক চঙলকই, ইমাঙদা লেপলৈ। অদুগা,

— “যশা শৈবীডো ?”

ইচ্ছা যৌন মাত্তা পথীদুনা হায়রকপনি। ঐহক ইচ্ছক ওকলশু। মথোর ইকিং ফিবশু
 তৌম্বি। মশক মওন্দুনা মথোর অহল অমস্তা নস্তে হায়রা খঙলে। মকোক লায়না
 খুমজরবস্তু ফজরবা খাবলগী মঙালদুনা মথোর নহা ওস্তনি হায়রশি ফিজোলদুনা
 ইয়ার লায়না খঙলী। ঐনা ওকচানরিউদুনা অভোলা নুপীদুনা খোজেল হৌরদুনা

-“कन्यासुता हृदि निषिद्धा ?”

হলকই। এইহাক মখোয়গী বাঙাঙদুদা বেভায়রদুদা নোন্ধিবা অমা ফাওরকলম্মী। মরমদি এইহাক হায় জুলাদা ক্লাস নাইন তেনগী মনিপুরী তহীরিবা ওখানি। এনা তপ্পা হায়.

-“ইবেশিয়া করি তৌবা দ্যাওনরবগে?”

-“মশা উল্লগা খঙগনি”

অনখুস খুসলকই। ঐহাক্স চৌখিলগী হৌগৎলগা হায়,

-“অমৃত্যু হংসিগেবো”

[illegible]

-“ চাউবা শৈব্রা ?”

- “निर्गुण शब्दव्यति”

ইনাঃ নূরী আমবকা চাকশাদ্দনী গুয়াকফনি। মুখোমুখি মোদাবা গ্রন্থক্রে। ইনাঃ নূরী
খোজিন হযরা ডোবকে। এই বক্তব্যে তাঁর শ্রদ্ধা; যথেষ্ট এই ভক্তদের মৈত্রিকার নি;

তারা কলমবিহীনই অদলনি। ঐনা মথোয়না,

“ইবেম্মা, হকচাঙি হায়নে, ঐভেল্লা হায়রুতা মায়োয়্যা?”

মথোয়না ঐভেল্লগী লেখোয়না বরা নেমতক জেবীদুনা,

“সিদা লাক্সিবী নুপীসে ধনমগে জেবনি, ওজা চাউবনী বাবায়?”

ঐনা,

“নভে-নভে, ময়ামনি।”

ঐহাক জ্ঞান খংতা তাই। অদু পুক্রিসিদা খংশাউ শাউনিংলকলম্মী। লুয়াই লুজোনগী শব ৫প-৫প খুংলকলম্মী। ঐনা খোজেল নিকতুলা হয়মি,

“করীগী ধনমগদৌরিখনো ইবেম্মা?”

“ওজা চাউবনা ওইনা হংবীরো?”

ঐনা শাউনা খুমি,

“অদু মশাদি লৈভেনে ইবেম্মা।”

“অদু লৈভবনু ধনম্মা তারে লৌশিবীহৌরো ঐখোয় ৫ংলে।”

নুপী অনীদু খোজালোমদা গম গম থোকি। মথোয়না ধনমগে হায়রিকু লুমাঙ মটিদা ফল্লিবীদুনি। ঐনা অমুয়া খামি,

“ভাইখো ভাইখো বা ওভনখিসি।”

ঐনা ফল্লিবীদুনা ওসিজগা হায়,

“ইবেম্মা নঙ চাউবনা লৌরে অসিরা?”

“উম”

খুমকই। ঐনা মথা তাই,

“মুমদি কদায়দগীনো?”

“ইম্মালদগীনি।”

ঐহাক হকচাঙসি শাউনিংবনা নিকুম্মী। খুং ফুলগংপুওম তৌরকলম্মী। ঐনা,

“ইবেম্মা শ্বাইসিসু ইম্মালনি। মনিপুরগী ইম্মালসে কিন্তু অমথক নভেনে।”

“ঐখোয় চাউবনা লৈনেনা লাক্সিবী নুপীরো সিয়ো ববায়ো? কুম্মা লুয়াই নুপীনোনে অসিবো।”

ইনাও নুপী মায়মনা হায়রকপনি মহাক কৈশামপান্তগীহি। হোজুয়েতনি। লীমবল্লিহুদি ওফিসতা ক্লাক ওইরিবনি। ইনাও নুপী মায়মগী শাঙে নভে পুমদি মোইয়খো লৈ। ইম্মংগী মী পুয়া লোইনা ঐগী তুয়া লেপ্তরে।

“ভসি নুপী খিলক্রিবা মী কনা অমুয়া ৫ংখিবা মায়োই।”

“মুমনেনা মায় কনবীবগী মায়ো? হৌজিকসি অচম জরান বিচম জৌবিলম মায় লৈবনি, ভব ভবীদো।”

ইনাও নুপী মায়মগা নুপী অমুয়া খোন কমা কমা লাউসরকই। মথোয় খোয়ই মায়মইকনা

খোজাল খোকসিগে জৌরি। ইনাও নুপী অনীমক শোলায় লাইছু নুপীদুগী মনাত্তল পুশিঙ্গনা 'ঙাইখো ডাইখো বা ডাঙনখিনি' হায়দুনা মমাত্তল ধংলি। ঐহাক ডসারুহাই হকচাং নিফ্রা শাউনিংলম্বদো খরা হুয়ুয়ুয়ুয়ু। ঐঙোন্দা চংলহা শাউনিঙবগী লাইদো ইনাউনিংদো চঙপ্রমারে। ঐনা হায়,

-“নখোয় বা চংৎ চংৎ ডাঙগনু, তুখীন লৈম্বু।”

অঙাঙ বখে তুখীন লৈ। ইনাউনুপাগী মচা লৈশাবী, পাখঙমচা ফারবা, ফনাগী অঙাঙ শিশক লোইনম্বদা শুমাঙদু শীক ধরে। ধরুয়গে হায়রিবা নুপীমচাদু মমার মখা ওজনা মকোক খুয়ুগা লেপ্তি। ঐনা তপনা হঙঙী,

-“ইবেম্মা নঙোন্দা বা অমা অনী হংগে। নখোয় অনী খঙনম্বকপা কয়্যাম কুইরে।”

-“রাম কুইরে।”

মমার ওলিঙ্গকপ্রবু পাউখুমদি নং পীরকই। ঐনা,

-“নঙনা লৈগে হায়দুনা লাক্সিবা নুপাসে মীরেবাত্তল চংখিবা নঙে। নখোয় অনী মরী লৈনে হায়রবনিলা ফুজনা হায়নম্বগা লাক্সিমৌ। নঙনা ইমুংসিদা লৈগে হায়দুনা খায়বদি, নুপীনা নুপা রাওন্দা নুপা ময়ুমদা লাক্সগা লৈবগী চংনবীসি লম্বদবসিদদি চংনদবনি। হরুং নহাক ইমুংসিদা লৈবদা কয়া নুংঙাইগনি খাজদে। নঙগী ইমুংলদুদি চংনরম্বগনিদো। ঐগী ইমুংলসিদি মওঙ অমনিদো। ইমুংসিদা লাক্সৌরিবা মৌসি মরিনিদো নঙ খায়গা। ঐনা হায়রিবসি মূরা খল্পু। মসিনা কপনিদো।”

-“খঙনি হাংভোফহংগে।”

শাউনা হায়রুগা গম গম খোকসে। খোজাললোম্বদা। নুপী অনী অদুয় মতুং ইয়সে। -‘মখোঙ মরম খঙদবী নুপী অসিবু, কুসিরা ইচে’ হায়দুনা ইনাউ নুপী রাইমদো ফ্রং ফ্রং চোংলফে। খোজালদা পুশ পুশ চেনখোকসে। ইনাও নুপা, ইনাও নুপী, অঙাঙ লোইনম্বক খোজালদা চেনখোকসে। লমজাওদা বা বা লাউনা ডাঙনম্বকপা ডার, হাংলো, হাংলো হায়দুনা। ঐহাক ইমুংদা লৈবা ওমুয়দুনা লমজাওদা চেম্বোফে। কল প্রাইভরু ইনাও নুপা রাইমনা বিনবগা কাউবগা জৌদুনা লৈরম্মী। ঐনা লাউদুনা খাংদোকপদগী তুখীন তুখীন লৈনসে।

-“করিনো নখোয়না অসুক রান্না লাঙবা পাল্লিবসিযো?”

ইনাওনুপা অনীম্বদা বা কয়া ডাঙগম্বদুয় বা ডাঙলকই।

-“হেস্ত হাংভোফুগা লেইরে। লেগা খাঙমসি।”

ঐনা খঙলাউ লাউরি। ঐগী ইনাও অনীম্বকসে খিকনি। মহাক বা করাদি ডাঙগদে। মই লোমতক জৌই। ডাঙখোয়কপদদি খঙহার খঙজিল ওইনা হাংগা তুরদা খাঙ খায়না ডাঙগরি।

ঐশা,

- “ঐখোয় দ্রাইভরদি ইবেম্মিসিগা ইবুং মনুংলা?”

- “ঐহাক নংচদে।”

- “ইবেম্মিশিংগা কন্নম্মা লাকমিন্নিযনো।”

- “লৈকায়নি।”

মরু লুঙ্গা খুন্সকই। ওয়োরু কিরে মহাক। ইনাউ রাইবরী খুংফু খঙগ্রম্যালে। কার মনুংদা ফল্লিবাশিং অদুসু কারগী মৈঙালদুদা মশম সনা ইফা ফারে। কন্নসু মায়রি। মপান্দগী ইনাওনুপীশিংনা মশম মনা কেইথ্রকনরা? পুন্নমক লানফণ্ডুয়া ইশোন শোম্মনা উরি।

দ্রাইবরগী মতৌদুদা ঐহাক নুংশিবা ফাওরল্লম্মী।

- “নহাক ঠে চারোয়দবনি, ধৌখিনু হায়রগা ধৌরিবা করিগীনো?”

ইনাও যাইমনা দ্রাইভরদুদা শাউনা গাঙলকই। হোয় মাই অমস্তা পাউখুম পীরস্তে। গাড়ী ময়াদুদা নোছরগা লেপলী।

- “মমায়সি থুগাইরগা ফগদবনি, নঙগী গাড়ীকাসি য়াছৎলুরা।”

ইনাও নুপানা গাঙলকই। ঐনা লাউহংলি। ইনাও নুপা মায়মসে মায়্য ফিঙঙী। মপাঙ্গল ফৈ। লমসিগী মীপুম খুদিংনা ফিনৈ। মাগী লিংজেল মতা অমনি। খৎন-চৈনবা মখোল তাবা মারোই জাগাদু মৌনা চেনখিনি, লমহেন তুহেনবা মীদুগী খৌজেঙ হেস্তু পায়খিনি। মঙোন্দা শিনি নানি খঙদবা মিছল অমা লৈ। ঐনা দ্রাইভরদুদা

- “মৌরো মৌরো শাউনবা মাদে”

হায়। গাড়ীদা কাথৎত্রে। ঠার্ড তৌরকপগীদুদা মনুংদগী নুপীদুনা হায়রকই,

- “মা কৈদৌগে য়েঙঙু। ওসি মঙানিগী মনুংদা মাবু হেক শল্পগা তন্নমদ্রবা।”

- “ও ইবেম্মা নুপা ফাগে তৌবী,”

ইনাও নুপীনা তনওক ওকুগা খুমখি। ঐহারু,

- “তুমীন লৈরো, তুমীন লৈরো”

হায়রগা খোঙ্গলদা চঙললক্রে।

খা-ঝাংগী মীওই ফনা মায়্য পাউ তানরে। কৈদৌনবা মায়রে হায়দুনা মী ফনা মায়্য লাকুরে। পুন্নমক খঙলবা মতুঙদা মইহে-মইহে হম্মত্রে। ঐনা ইনাও মায়মদা হায়,

- “বসন্তা চাউবা কদায়দা লৈবগে খরা খিরুচো। মাগী মমায়বা রতনখোয় লৈরবন্ত খরা কৌরকউ। মানা ফম্বদনা অসিঙুয়া ধৌদোক অসি ধোক্তিবনি।”

- “মদু হাম্মা নেংলগা ফগদবনি, তুমিল অঙাওবা, মহা গথা।”

ইনাও নুপানা শোর হৌদবমথে গাঙলকই।

শুভাভদ্রা গাড়ী মচা অসী খোজলকই। বসন্তুগা চাউবগী ময়াম্বা অসীগনি।
ঐগী মাঙদা মরু লুকা লেপলৈ। মথোয়বু উবদা খঙলে, ঐগী ইনাউনুপানু ময়াল
লৈরে হায়বা। ঐনা হায়,

-“নথোয় অসী লাকপা করে, ইমুঙদা কমসি। তাটোনা নথোয়গা বারী অমা অসী
লালনিংদুনা কৌবনি।”

মথোয়না থুল্লকই,

-“ঐথোয়ন্ত লোয়না ভায়ে তাটো।”

-“ঙসিগী খৌদোকসে ইয়াস্বদি পুরা মঙগুয়া খোকখে। ফম্মু-ফম্মু।”

ঐন তপনা হায়,

-“ঙসি লাক্কাবা নুপীসি নথোয় মলক খঙত্ৰা?”

-“খঙত্ৰী।”

-“কমদৌবনো ইয়াস্বদা অমুস্তা শেংনা বারী গীম্মু।”

-“তাটো নুপীদো ফ্রেক খরা লৈবা নুপীনি। শিংজাইমদগীনি। চাউবথোয়গী কলেজদা
টুয়েলব পরীক্ষা থাবনি। অদুদা মথোয় পরীক্ষা খরা বাৎলিঙৈদগী ডরাদা কলেজ
ময়াদা লৈমাজে। মথোয় মমাদুনা চাউবদা মায়্যা লুনা ডৌবদুনা চাউবনা পরীক্ষাদা
খরা তাকসী থোংপী তৌরুবা ওইরামাজে। মথোয়গী মুম থংনবদুগী নুপী অমখক
লৈ চাউবথোয়গী কলেজদা লাইব্রেরিয়ান ওইবা। ময়ুম পাঙ্কুরগা হল্পকুগা লৈবা
ওইরা মাজে। অদুনা চাউবদা লক্করকএ হায়দুনা চাউবনদি শাওদুনা লৈবা কুইরবনি।

ঐনা হায়,

-“হায়বদি নথোয়গী মরুপা মাথু লৌরে হায়বা নহত্ৰা?”

-“নস্তে-নস্তে তাটো ফ্রেক চুৰী নুপীনি। চাউবনা ঐঙোন্দা কৈদৌঙৈদা লোংলোয়
চাউবগী ময়াল লৈতে।”

ঐনা হায়,

-“নথোয় ঐঙোন্দা করিস্ত হগোয়গনু, পাখংকনু অশেঙবদুদা হায়। ইয়াস্বনা
হায়রিবসে লাল্লি চুম্মী হায়কো। নুপীনা লৈমিমগদৌরিবা নুপাগী ময়ুমদা ঐ
লৈরনি হায়দুনা হেস্ত লাকপা গুমমোয়নে নুপা অদুগী অরাবা মাদুনা।”

-“তাটো ঐথোয়দি চাউবগী ময়াল লৈ হায়বসি খাজদে। মহাকন্তু পাউসি ভায়ে
ঐথোয় থোংনাং মথোঙদা কল্লিবনি। ময়াম লাঙনরকপদুদা মহাক ইমুঙদা চঙবা
ইকায়রে হায়দুনা লৈহৌরে।”

-“তো, মম্বু স্বাগী ময়াল লৈরবনি”

ঐনা হায়। মথোয় অসী মরু লুকা ঐগী মাঙদা কম্মী। ঐনা মথা তাই,

-“তাটোদা হগোয়বা থমগনু, অশেঙবদু হায়ম্মু। নুপী অদো মহাক কমরক উনরবগে?”

-“উনদেদা অমুকখক মথোয়গী কলেজগী ফিজিক্সকী ওজা অমগা মথোয়দা

চাক চাক্ষু হায়বনি। মথোয় কলেজগী লাইব্রেরিয়ান নুপীদুনা শিক্ককণনি।
অদুত কুইরবা বানি। তুইয়েলব পরীক্ষা মতুঙদনি। অদুগী মতুঙদনি খোইদোকপা
খঙত্রে। মানসু ঐখোরদা নোঙমস্তা নুপীদুগী মরমদা বারী শারস্তে। অমুকখক
য়েজিসতার তৌরবা চিখি অমখক কলেজদা খাজিরকই হায়দুনা মাল তমখি।
নুপী অমগী মিংদা খারকুগা হৌজিকী হায়নরিবা নুপী অসে ওইরন্তে হায়। মোয়
লাইব্রেরিয়ান নুপীদুগা চাউবগন্ত নোংমা কলেজদা কমা গাঙনত্রে হায়।”

ঐনা,

- “করে-করে মঙেস্তা হায়বা দরকার ওই। হৌজিক থোকখীবা খতনা অদুনা
মখা করি তৌরকনি হায়বসে ঐহাক অকিবা পোকই। নুপীদুনা চৎলমদইদা
হাঙতোকহনগনি, অদু তৌগনি অদা তৌগনি, হায়রকুগা চৎখি। ঐদি নখোয়গী
মরপসে মরাল লৈরমগনি হায়না চিংনৈনে।”

মথোয় পুন্নমক মপালদা তারল্লিবা জাংনি। ইনাও নুপা মায়মা মপালদী খোঙ হাংদোরকুগা

- “তুমীন অঙাওবদো, অমুস্তা চঙমিন্নরকউ, মদু হায়মা কাওখেস্তবা মারেইদৌরি।”

ঐনা,

- “শাউখিনু শাউখিনু,। তপ্পা গাঙনরগা লোইরে। রতন নখোয়নী নঙ মরপতুগা
খরা চঙমিন্নরকউ।”

ঐনা ইনাও নুপাদা হায়,

- “কমা কমা গাঙনগনু। মায়মা লুবা বানিনে। বা গাঙদবা মীগী বিচারসে লুইনে
ইবুংঙো, ইকাইবদগী শিবা হায়বা অমসু লৈদো। তপ্পা জ্ঞান ভনা গাঙনরগা
লোইরে।”

ঐনা খেমজিল্লী।

শোরোস্তা হরা গাভী অমা লাকুগা খামখিবগী মখোল ভায়। ঐহাক
চিংনরকই। ঐগী নুপীনা ইপা পাখৎনা হায়রে,

- “হরা গাভী মপোৎ অমা লাকএ, কমাইনা তৌদেইনো?”

ঐহাক নিংদোল চোংলকই। ইমুঙ অসিদা খৌদোক ফনা মায়মা থোকত্রে।
নিংদোল চোংখিবা লৈতে। ইমাগী কম্ম নুংমা, ইনাও নুপা অনীগী লুহোঙ খোঙদোংবা
ঐনা শিনবা গাঙনি। ওসিদি ঐহাক হকচাংসে ইপা পাখৎপা, ইথুক থুঙৎপা অমদি
ফাওবি। ঐহাক অহল অমা ওইবদা মতীক চাদবা, অমুস্তা শারিবা নুপা অমরা? ইথস্তা
খল্লি। ওশাইমকী নুপীশিংদুগা লোয়ননা নুপা নহা খরগা শুমাঙ মতোস্তা লেপ্পরে।
অদুগা

- “ইমুংসিগী নুপা মথে থোকপীরকউ।”

নুপী অমগী কন্তক তৌবা খোঞ্জেলনি। ঐনা,

-“মখোয় কন্যা কন্যানো ফল নুংগা থৰা পুখোরকউ?”

-“ফল নুংগা দরকার ওইদে। নুপাদু সৈত্ৰা?”

পীকথৰা, লাংহিককুহা নুপা অমনা ফলগা হায়রকই। মহাক্তি ইনাও নুপা চাউবখোয়না
কণ্ডবা পোকপা স্নাৰা অঙাঙনি। ঐনা,

-“শাউখিনু ইবুঙঙো ডাইখো। নুপাদু কৌছনথি। মমামবশিংগা লৈহৌৰি হায়
লাক্ৰনি।”

ইনাও নুপাহ চঙলক্ৰে, মখোয় মঙা ভয়ক স্তরক্ৰে। ঐনা হায়,

-“নুপীমচা অমা লাক্ৰিবসি কমদৌবনো?”

-“ঐ মহাক কন্যানো থঙদে।”

চাউবনা থুয়কই,

-“করি নঙনা নুপী অসি মাংহলগেসিরা? নঙ নুপীসি লৌরোই হায়।”

ফলদুনা হায়রকই পীকথৰা অঙাঙ অদুনা। ইনাও নুপা মায়মনা,

-“এ অদুনা ফোর্স জৈগনু, কন্যানো নঙ?”

-“ঐভোন্দা অদু হংবগী দরকার ওইদে। ঐ মশক মায়্যা থঙনিত্ৰা?”

পীকথৰদুনা মখৌ পোঙনা ডাঙলকই। লিংলিবা ফুরিং খোস্তাও অদুগা ম্বেংবদা অকিবা
পোকই।

-“কদায় নুপীদো বাকৎনহনসি থোরকউ।”

ইনাও মাইমনা হায়। অতোপ্পা নুপা অমনা,

-“নুপী মচিন হঙবগী দরকার ওইদে। নুপী অসি লৌনি লৌরোইথস্তং হায়।”

ইনাও নুপা চাউবদু বা-লান অমস্তা ডাঙখিত্ৰে।

-“গধা নঙ নরোল থোকত্ৰা? নঙ নুপী অসিদা নরাল লৈত্ৰা লৈত্ৰে হায়।”

চাউবা মরোল থোকখিত্ৰে, মখোল থোক্ৰা কপথংলকলে। শেংদ্রবা মরোলনা হায়রকই,

-“তন্নায় ঐ লান্দে।”

-“নুপীসি লৌশিল্লু, কপশিল্লদুনা নরাল কপশিল্লনবা হোৎনগনু। নুপীসিদা ফু-চৈদুনা
তৌল্লবদি ইমুঙশি উৎ ওনগনি থঙঙু।”

পীকথৰদুগী খোজ্জেলদুনা ইনাও মায়মদু কয়ল্লা চোঙশিনখিবনো থঙহৌদে। চুরিতাফমদুনা
নমশিল্লগা ফুত্ৰে। ইনাও নুপা মায়মদো ময়াম চঙদুনা চিংথোরকই। নুপামচাদু লমজাও
শোরোক্ৰোমদা চেনথোকত্ৰে। মখোয় অনী অহম চঙলক্ৰে।

-“অকনবদু কদায়নো?”

মখোয় ময়মদুনা ফি অচৌবা ইনবা অমা মায়গি, মাননি হায়লিবসি। ঐনা হায়,

-“শাউগনু শাউগনু ইবুঙঙো।”

ইনাও নুপীনা, ঐগী নুপীনা ইনাও মায়মদু ইমুঙদা পুশিলগা থোঙ থিংজিনত্ৰে। থোঙ

হাংদোকট ফনা সান্না লাউরে। ঐনা ফনা সান্না হায়জরে। নুপাদো, বী ইনবদো হা সান্না ওাঙদে অসিখক হায়সান্নাগা তোকশ্রে।

- “বী অমা শিবসে ওাহাশুনি।”

নুপীদো খনম্মুগা মখোয় চৎশ্রে।

- “ঐখোয়সু সঙ্গা সান্না তৌবা বীনি, গথা অসিগী মতৌসিদা খমকা তৌরগা কিহন্নগা, নুপীদু নমদুনা পীবা, করিমস্তা স্নাওরোই ঐ, ঐ স্নানিংদে। ঐওেন্দগা করিমস্তা হায়বিরক্তনু।”

ইনাও নুপা সায়মা মাগী কাদা শাউনা ওাঙলি। ঐহাক ফুমুংদা হিপ্পা হিপ্পা রাখলসে জাং জাং ধন্নকই। সংসার অসি অশোল জনা লৈহেদ্রবজাং ওইরবোইরে। মখাদা লৈবনা মখসন লৈববু কীত্রা হংলবা। হে সংসার। নহাক নোংমদি প্রলোয়গী মৈরীনা চাকুরনিদকো। ইনাও নুপা সায়মা মাগী কাদা ঐবু বারোবগী, পাঙদে হায়বগী ওরুঙ ওরুঙ ওংলম্মু লোইখিবতা ওায়রি। ইনাও নুপা অতোয়গী কাদা দুপ খাপ দুপ হায়বগী মখোল তারকলে। ঐহাক ফুক হৌগৎলি। “ঐ সিরে, ও ইমা ঐ সিরে। ঐ সিরেবী।” হায়বগী খোজেলনা কাদু পুন্নিল নিললি। “হাংলু মদু” হায়দুনা ইনাউ সায়মনা মাগী কাদগী লাউরকপা তায়, কা মনুংদা “শিবদি কীত্রা?” ইনাও নুপানা কপ্পা কপ্পা হায়বা তায়। ঐহাক মাগী খোঙজিলদা লেপ্পুগা খোঙ হাংদোকট হায়দুনা লাউরি। “ঐ শিরে” হায়বগী, দুপ দুপ ফুবগী মখোলনা হৌনা তারি। লাউখিঙ্গে নাহেবগী মখোল ওইনা তারে। ইনাওনুপা কপ্পা কপ্পা মরোল মরি খঙদনা ওাঙলি। ঐনা - “বসন্তা খোঙসি নমখাইয়ু।” ইনাওনুপা অনী শুবনা খোঙপাক্সা কাওখায়শ্রে। খোঙ নাম্মা পাইখোভুল্লা তাই। মফি মরোল মফম খঙদনা নুপীদু লময়ান্দুদা তাদুনা লৈরম্মী। ইনাও নুপা চাউবসু কপ্পুগা লৈরম্মী। নুপীদু মচিনবান্দু কায়রে। মমায়দো ঐনা পুমঙাঙ ওাঙলে। ঐহাক লবাই লুঙোন শাৎশ্রে। ডশেংনম্বক নুপীদু শীরত্রা খঙদ্রে। ঐনা নখোয় ফনা ফনা লৈ হায়দুনা হেক লাউবগা ইনাও নুপী অমদি ঐগী নুপীনা ‘কৈনো জৌরিসিদি, কৈনো জৌরিসিদি’ হায়দুনা মশা পায়দুনা রেংশ্রে।

নোং ওালে। নুপীদু নুপী মাল্পে। মকোক খুন্নাগা লৈজরবসু মায়খোঙদো খজিক্তং রেংবদা অকিবা পোকে। মমিৎ নাকল নাম্মা মুলিল মুশ্রে। মচিনবান্দু সান্না চাউনা পোলে। ঐনা নুপীমচাদুদা হঙগী,

- “ইবেম্মা নঙগী ইম্মালগী মুমদুবু কদায়রাইদনো?”

- “ঐহাকপু খিনবীয়ে।”

কপ্পা কপ্পা হায়রকই। ঐহাক্সা শাউনিঙনা কল্পপ হায়দোকখি,

- “ইবেম্মা নঙ হান্না খলহৌবা সাদ্রো? হৌজিক্তি নঙগী অপাম্মা পঙতো তৌবা সাদ্রে। নঙগী মুম কদায়দনো হায়মু। হায়দোকপা চৎকৌরিবনি।”

কনা কুইনা খুমবে। নোমুনা লৈ। ঐহাক মহাৰী পাউখুম গাইনি। ঐখু হোমোমরুৱা
খন্দুনা খোৱাক্কে। মামুনা চঙলগা হেলুই অদুগা ঐডোন্দা তলৈ। শিংজমৈ পাৰ্জিৎদগীনি।
খোকচোমনি হায়। মপাৰী মমিৎনা মাধব। ঐহাক খঙলে মখোৱ লোৱাৱম অমদগী
হোংলকপনি হায়বা। মৱমদি ঐগী মৱপ ওজা ওইমিৱবা ভোলেখোৱগী ধংমবা
ইম্বোমদনি। খোকচোমসু মখোৱ ইম্বুংদুতনি।

হামদোকপা চংলে। মপাদু গজাসু মুসু থকই হায়। নহানি। ভেংবেমক
ঐনা খল্লমদু চুৱলৈ। মখোৱ চকপী কানোংদগী হোংগংলকপা ওইৱলৈ। চেৱক্ৰিবা
নুপীমচাসিগী মমাসী মপামগী লম ওইৱলৈ। নুপাদো অদুগী মতীক পঙজৈ। বাইহ
অমতা চুৱা গাঙবা ওমদে। মমাদো বা গাঙবদা খুদোয়ী শীজিৱৈ। মীংয়েং নায়েং অমা
ইচুম চুমদে। খোঙজিল মমাদা নুপী অমনীগা কল্লিবদু মমায় অৰাং ওজগা লৈৱবসু
ঐডোন্দা অমুক অমুক মেলকপপম তৌৱি। মচানা চেৱক্ৰিবা কৈলানে। মমায় মায়খোঙদু
লৈখোঙন্দা মমিৎতনা ম্বেংবা মীংয়েংনি। খোঙজিল মপালদুদা ফল্লগা মচা নুপীৰু
বৌওইবীদে হায়নুনা জৌ জৌ গাঙলি। লোইশিল্লদুনা হল্লকই। মঙানি শুবদা (ঙসিদগী)
লুহোংবা হায়নুনা লেপনৱগা। নুপীসু লুহোংবা নুমিত্তা থিল্লকউ হায়নৱে। ঐসু মদুনা
ফৱে, ঐম্বৱনা চালবীৱবনি খল্লকই। মচানুপীদু যুংবা চীঙলাৱ মাৱে হামবদু মখোৱনা
খঙলবদি হায়না কিৱমদু কৱে।

লুহোংবগী শিল লাঙবা হৌৱে। ইনাও মায়মদি বা লান গাঙখিত্ৰে। মহাক্কা
শাউৱিবা চুম্গী। ঐ খঙঙী। ইনাও অনীশুবদি খৱা খৱা যাওৱি। নুমিৎ মঙানি
হৌখিবা খঙহৌদে।

লুহোংবা নুমিত্ত, ইনাওনুপা চাউবা চাকসু চাদে, বা লানসু গাঙখিত্ৰে।
মমায়বশিংসু ইৱাক লাঙে। মখোৱ মমায় লোইনমক ঐডোন্দা বাৱৌৱমাৱে। মৌ
ওইগমৌৱিবদু মনিঙদা কোল কেঙলি। মৌশিংসু বা ইঙাঙ গাঙনদে। মানা মানা
তৌগদবা তুমীন তুমীন তৌনৱি। পুৱমক ঐখু বাৱৌৱমাত্ৰা? ঐগী বিচাৱ লাৱত্ৰা? খন্দবা
ঙমৱে।

ইনাও নুপাদু মাঙদা লেপলৈ। বা অমতা গাঙদে। ঐনা ম্বেংলুবদা মপি
মতুম মতুম তৱকই। পীক্ৰিবা অঙাঙগুম ঐগী ইফমদা ওইনৱি। মাৰু উবদা পুৱিৎ
নৌৱকই। ঐহাক নিঙশিঙলক্কে। মহৌশা ঐখোৱনা পীক্ৰিঙৈদা থবক ৱাৱগা মপি ইৱা
চেনখিবদো। ঐনা থেমজিল্লৱি,

—“হৌখুবদি হৌখে, কল্লিসু নুংগাইভবা তৌৱসু ইনাওশিদি।”

মহাক ঐডোন্দা কল্লিগুম্বা খৱদি হায়শিঙলে খঙঙী। পেপমকনা ঐগী ইফমদা মৌ
শাৱত্ৰা? ঐনা হায়,

-“নঙ করি হায়নিঙবগে?”

হা অমতা হায়দনা হিক হিক কপুকই। ঐনা হায়খি,

-“ইয়াস্না সৈরি করি অমতা হাগনু। চংলো চংলো চাক চাখোকো। ইয়াস্না লোইনমক ফনবা তৌগনি।”

ইকাই নুংশি স্নায়খিনা মহাক মশাদো কাহংলি। মতৌমশিংদো ওইনদুনা অঙাঙ শাদুনা সৈজরমনি। ইমুং অসিনা হানা হৌরকপা, ইটিল ইনাওশিংগী সৈনরিবা মরী ময়ামদুনা। মহাক হা ঙাঙবা ফাওবা চমতুবকো।

নুপী থিন্নবা শেষ শাস্ত্রে। ইনাও নুপাদু মনিঙগী নোবাব মখোঙদা ফল্লি। ইচা লুশি (ইনাও রাইমগী মচা নুপী) ঐগী নুপী অমদি অহাং থংকগী ইন্দোল মালতিগা নুপী থিন্নবা শেষ শাস্ত্রে। মৌ অনৌবীদু মমিং মুলিল মুন খাল্লি, মচিনবান চাঙমুক হাংনা পোম্বদুদি হুম্মরমলে। কল্লিস্থ পোম্বা উত্তে। ওম্বোকপা শবান মৃত্তিনি। মসিমক্লা ইনাওনা কিদুনা চেনবা জাং ওইরে। ইথন্তা থল্লি। চংলমদইদা ঐবু থুরম্বা চঙলকই। কনানা ইনশিল্লুবদগী তৌরক্সিবনো। নীংগা থাগা তোঙাল তাবা শাবান, লেং ফনবদুনা নুপাগী শাবানবু মাল্লি। তুংদগী য়েংবদদি নুপাদা নুপানি।

অম্বুস্তো কলেজগী ওজা রাওনা ময়াম অমা লাকই। ওজাশিং লাক্সিবদু হা হা নোকপদি কনামতা রাওদে। ই পাউ হংলবদু মঙায়। মখোয়গী প্রিন্সিপালনা হায়রকই,

-“পাউস্তু নুংঙাইতে, লুহোংবনি হায়রগা কলেজগী টাককী মী অমতা বার্তেনস্তু তৌরস্তে।”

ঐনা হায়,

-“ওজা অঙকপা লুহোংবা হায়বদু তাপ্তে হন্দকীসিদি।”

ঐনা,

-“চাউবা লাকউ হায়মু, ওজাশিং লাকইসে”

হায়বগা ইনাও নুপীনা শব্দ অমদা মনিংলোমদগী লাউরকই,

-“ঐখোয় চাউবসে কৈনোমা তৌরে।”

ঐখোয় ময়াম চেনশিল্লুম্বী মনিঙলোমদা।

-“যেনাইল থক্বেদনা সিদি! মনিঙদা স্নানবা লিক্সিদুনিদনা, লোয়না থক্বেদনালে ককদৌদৌইনো শিবে।”

ইনাও নুপীনা কপঙাঙ ঙাঙলকই।

থহায়গা হকচাঙগা খাইনরমদাইগী অহাবদো ইনাওনা পুদুনা সৈরন্তে। নোবাব মখোঙদো মহাক্লা নৈকগী সৈবাক ফাওবা খোগায়রন্তে। নাপী-লিঙনাং, ভিঙ্গাই লোইনমক সর্ববনাস শারে। কনথবা দিহেদুদগী মাগী থহায়বু ফুকতংনবা হোংনবদা মকমদো পুমনি নৈথায়রন্তে। ডাক্সিদা পুথংনবা হোংনরিঙৈদা ইল্লম কাওরম্বা ময়ামদো

ভোম্বা তুমি পোকা।

- “বাবা রোয়ে।”

ঐহাক খংগেখ খংগে। ঐগী খজাইলা পাররগা ঐগী নুপীনা হায়রকপনুলা। ফমফম সিদ্দুদা খংগেখা গাফুগা কলা কুইনা লৈরঙ্গমারো। খুদাঙসি লিখরঙ্গে। ঐগী নুপীনা,

- “খাউশিদি বাবানা পারবীরো।”

ঐগেদা পীশিল্লকই মখং মখং হী ময়াম অমা কুল্লি। নুপীনা ময়ামদি লৈখোঙলা মীংচিনা হাইরপ রেংলকই। করিবু খল্লিগবা? □



কংশিল্লকুবা য়েবীঙ

মীওইবগী অপায়া অনিঙবা পনথৈ লৈতে। মহালবাই চৌদারবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু খল্লমদু হৌজিঙি হুনিভসিতিগী ওজা অমুক ওইনিঙলক্লে। অদুবু ঐহাকী হোৎনবা বাৎপা, তনবা হৌরকুগা তুমা ফাওবা হৌগৎমিঙদবসিনা গুসি ফাওবা লাইরিক মখা অমন্তা তৌখদা লৈরে। ইমারবা তম্মিল্লকপা কয়াদি এমঃবিলঃ, পীঃ ঐইচঃ দিঃ লোইশিল্লকবসি। ইমারবা অমম অমসু হুনিভসিতিদা চঙথে। তম্মিল্লকিঙেদা অদুক হাক্সা লাইরিক ফখিপ্রবসু মখোয়না ওজা তিরবা হৈবা, হোৎনবা লেপতবা কয়াদুনা গুসিদি অমন্তা মই তমফমলঙ অমগী মলক নাইবা ওজা কয়া ওইবা ফংগিখদি। কলেজদা চহী ১৭ হেমা পুরকুবা ঐহাকসে পাব্লিকেসন হাক অমতা লৈখিঙি। রিভ্রেসন কোর্স অমন্তা রাওখিঙি। অদুনা গুসিদি ঐগা চঙমিল্লবা, ঐখোয়গী কুবা চঙবা ওজা মহারোলখিল্লকপা ঐগেদগী তলব দমা দমদা হেলথে।

হুন্সি রিভ্রেসন কোর্স রাওরগে খন্দুনা ওজা রাজেন্দা গাঙমরে। ঐখোয়বু

তদ্বীৰকপা ওজালা হায়খিবদু নিঙলিঙলকই - “নহৈ নখিং তদ্বা পুয়লোয় লোইয়গা থবক ইনখাংদা চঙে।।” লম্বনমসিগী চহনবী অমদি লৈ। থবক ইনখাং জেখিবদগী লাইয়িকী আশা লোইনা মাঙনৈ। ঐশুনি। লাইয়িকি লায়লদুনা থবক কাওবা পানিহে। বীণোন্দা কৰি পাউ ঝাওৰি হায়না হনিঙলকএ। ওজা অমা ওইবদা চঙলদবা গুন পুয়মক ঐণ্ডোন্দা অমতা রাওবদা ইথন্তা তংতনা হংজৈ। পাউখুমত ইথন্তা পীজৈ। মতমসিগী ওজা, মতমসিগী ইজুকেসমীস, ঐণ্ডোন্দগী হেমা হৈবা কনা লৈয়ি। ঐহাক মেডিক্স পোজিসন লৌয়কপা হাডনি। বিঃএঃ দা মিষ্টারসন ফঙটী। এঃএঃ দা ফাষ্ট ক্লাস ফঙটী। ইমালবা গোল্ড মেডল ফংবদু ঐনা উশিংপা নন্তে। মানা ঐণ্ডোন্দগী নম্বন অনীখক হেনবনি। মদুসু কয়লা হেজিবনো ঐ চিংনৈ। অদুবু মেদলদি মনা লৌশ্বে। ওজা হেড অমদি ওজা মনি মথোয় মাচঙ বীখায় য়ান্না নাইবা ওজানি। মথোয়না হায়বা ইল্লি, মথোয়গা য়ানৈ হায়না গোল্ড মেডল মণ্ডোন্দা পীখিবসি ওজা অমগী ফজবা গুন নন্তে। মতিক চাদবা ওজানি। ঐহাক শোয়দনা ফংলগনি থলম্বা গোল্ড মেডল অশানা কায়খিবদগী য়ুনিভার্সিটিদা অমুক হলা চঙনীংখিবনি। ওজানা হাডনা পুয়লদা ঐবু থঙনৈ, ঙাঙনৈ, তম্বলিবা সবজেক্ট অসিগী থাইদগী মকোক থোংবদা পীবা সনাগী ভকমাল ঐনা শোয়দনা ফংলগনি হায়দুনা। ঐহাক কয়লা নুংঙাইখি। কয়লা পেনজখি। অদুবু পরীক্ষা হায়দেক্সকপদা ঐগী নিঙবা কায়খি।

সনাগী তকমল লৌখিবা সোমো এসঃডিঃওঃ ওইশ্বে। থরা লৈয়গদি ডিঃসিঃগী কম কায়কনি। মনাই মশল ফংশ্বে। মীয়ান্না সাহেপ মীংগোনশ্বে। মহাকী মখাদা ঐহাক ইলেক্সন চংলে। অদুবু এসঃডিঃওঃ সাহেপ পরীক্ষাদদি ঐণ্ডোন্দগী য়ান্না শিনখিবনি। মসিনা, ঐগী লনাইগী বারীনি, পেলহৌদবগী।

ওজা ওইমিলবা নহারোল অহজোল শুরে। ঐহাক মথোয়বু য়ান্না থাজদে। অঙাঙশিংনা হৈত্ৰিবা দোস লৈতে। মখিং ইবদা বনান লানবা ওজা য়ান্না ঝাওরি। নোংমন্ত হেড ক্লাকা ইংলিসকী ওজা অমগা ইংলিসকী সেণ্ডেন্স অমখকী মইয় য়েংনকখি। য়ান্না নোকনীংলিবিদি ইংলিস তদ্বীৰিবা ওজা অনি অমগা পোল সাইসকী ওজা অমগা মিচং ওইয়গা হেড ক্লাকনা ইবা ইংলিসতু লায়ে হায়লবগী কলা কলা লাউনকপদুনি। ইংলিসকী ওজা মহাদুনা হেড ক্লাক অহলদু নঙবু চামরক তদ্বীবা গম্ভী হায়লবদুনি। ওজাখিং কনাগী পিওন নুংয়োন, মতিং লৈবা (মশক নাইবা) উকিল অনী য়েংনকপদা ইঙক গুফা য়েংনকগুম ইঙক গুফা জৌফম থঙদনা লৈয়ম্ভী। হাত্ৰী থরন্ত বেরদাদগী কা মনুঙলোমদা য়েংলকখি। ডাইস প্ৰিন্সিপাল অঙাওবদুনা বিচায় জৌখিবা থুংজৌদুনি ঐনা নোকনীংলিবসি। লম্বনগী টেলিফোন নম্বন অমা মণ্ডোন্দা লৈ, মদুদা হংলুগে হায়য়গা কলেজদগী থোকগুগা হজলন্তবদুনি। ময়াম পুয়মক লম্বন পল্লকপদগী তুমীন তুমীন লৈনখিবনি। হেড ক্লাকতন্ত ইংলিস ওনস

এমঃএঃ ইংলিসনি হায়দুনা মরৈ রেংপ্রোংনি। ঐখোর প্রিন্সিপালনা খরা হৈতবগা নোটসি মচা অমা খোকপা যাওবা হেড ক্লাকনা ইয়গা খোকই। পুন্নমক হেড ক্লাকনা জেইবী। হেড ক্লাকনা মাদবা জায়খ প্রিন্সিপালনা জেইবা ওমদে। ওজা পুন্নমক অশঙবা প্রিন্সিপালবুনি লাউদে, হেড ক্লাকডুবুনি মাদবা লাউদে। মতম পুন্নমক মাগী বা ডাঙদে। কলেজ অসিদা মাওরিবা ওজা পুন্নমক খঙদবা মাওদে, হৈতবগা লৈতে। পুন্নমক খঙতী। পুন্নমক হৈ। অমনা অমবু উশিংদে, শিঙখানদে। উশিংদবা ওজা ময়াদা তাকপা অঙাংনিংদুনা ঐখোরবু খামমগদবা জাখলসি করি ওইনো? মদুদি ঐ খঙত্রে। মপোকটৈদগী ইংলিস সেটেন্স অমস্তা ডাঙদবা ওজানম লন্দনদগী ওরাডতা থুংলবা মী অমগুয়া রাই শাই। ঐহাক ওজানি। অঙাঙনিংদুবুনি ওইদবা খরা ডাঙপ্রবর ইরেং ইমাল্লবনি ঐহাক ওইদবা হায়বসি খঙদনা খঙবা শানা ডাঙবদি ওমদে। তৌম্ব জৌদে।

ঙসিসে রিক্রেসর কোর্সকী অহানবা হৌগদবা নুমিংনি। ঐখোরনা তল্লিঙেবা মাগী ক্লাস অমস্তা মাওখিদবা ওজাদুনা ঙসি ক্লাস লৌগদৌরিবনি। পুঙ ১১ দগী হৌগদবা ক্লাসনি। ঙসিনা অহানবা ক্লাসনি। নোংমতা মুমদগী শেষ শারঙদবা নম্বনা মশামক জ্ঞান তাজদবা লাইব্রিক ফক্সা ফক্সগা অর্থ হন হনদুনা তাকপা ওজা ইবুংডো মশম্বু উক্লা নিঙশিঙলকই। ঐখোরগী মতমদুগী হাতা হাতী ময়াদা মাঝু লৌখোকত্রো হায়দুনা টাইক জৌখিবদো।

মুনিভসিটি অসিদা খোঙ্গুল তারম্বনা চহী ২০ হেল্লক্লুনি। মহৌশা ওইময় ঐখোরগী দিপার্টমেন্টকী শকফম ইহোং হোংলমদে। হোংলিবা হায়ববু মশক খঙদবা ওজা খরনা শকলাইরবা ওজা খরগী মহং শিল্পম্বা, ময়দা মচু শিখরবা ফক্সাং অমদি শিরিশিংদু মঙাইরে। ওজা কলাগী খোঙ মপাদা হৌবা খোংনাং বোত পাশীদো ওখাক চাউরল্লে। মখম্বা কায়গা ফক্সা য়ারনি। মশা মরেং কয়াদা ফক্সম্বা। পুখাওগী রাজেন্না মখোরগী লমপাঙা থানি হায়দুনা ফক্সা হোনবদা মাদদুনা হৌফক্সা খোংনাং বোতনি। অকায়বা দারিগী শিরিদুনা কলা ময়াদা খাঙহৌবদো মফমসিদা মকা ফক্সা মনিং তল্লা মরাঙ কায়না হৌজগে জৌবজাং ওইরেকো। ঙসিদি শারেক ফরবা। শংত্রিক শংলবা থা থা লাউবা পাক্সবা মনা, পুপ পুপ লাউনা ইনখংলক্সিবা মউ কনাগী পুন্সি মৈশা লাংত্রিখী ইনাক থুনবী ইমুঙগী মকে শেষগংলকপদা ডাইরিখী নিঙোলদু মঙায়রে। মাঝু উক্লা পুন্সি ইয়ঙ লাঙলকই, নুংশিরকই। জাগাসিদা ঐখোরনা এমঃএঃ তল্লকখিবদো। নিঙশিঙলুবদা থম্মোয়সে ইনৌ নৌখোরকই।

ঐহাক লেকচরর হোলদা চঙশিল্লি। ফনা মাদা ফক্সল্লে। মী কুন কুন্সামক ফক্সদু খঙদবা ইমাল্লবা অমতা মাওদে, উদে। চহী কয়গী মতুঙসিদা ঐহাক ইনৌ নৌবা মীনৌ অমগুম তুশোল মন্শোনবগুম জৌরম্বী। ঐগা তম্মিল্লবা তোম্বা অমদি

কেসোবি রাওবনি। অদুখু লাকত্রি। অহাঙবা ফমফম মেবেদা মনিঙনা চতশিজে।
মুনিভসিভিগী স্টি ওইবনরা ফংসন জেঁদরা হোল ওইবনরা ওখাক মোংলে ফলশিৎসে।

মনিঙ ইখঙ থংকো নুগী অমখু নোম্বুনা মাগী ফমফমদু তৈখোত্রি। মাঙনা
নোম্বুরগা তুংদা থরা থরা অম্বম রাংখংলগা শেয়া ফমফম ফানি। ঐনা,

-“ওয়েল্লম মোংয়েলা কলারঙ্গী চত্ৰলকলিরা উকুলনো সিবো?”

হায়দুনা মনাক অদুখাইলা চে-নুং তত্রা রেংগী। নুগীদুনা,

-“মানি ওজা ঐ তৈখোক্তগে মারা মোংলে।”

ঐহাকা ইক-আ জেঁদুনা লৈরিঙেঁদুনা তৈখোক্তগা লোইয়ে। ঐনা,

-“থেক য় ওজা”

হায়ফেং নোকফেং জেঁরগা রেংলকই। ঐহাক ফমলে। মাগী ফায়রাওনবা মমিং
অনীদো অদুগা মিৎচানলনবা ঐহাক মৈ চংলিবা ইলেকত্রিক বারারগা শম্বলবন্তম
করিগুয়া অহা হক্কাঙদা ফাওরম্মী। মাগী লেং, জ্বাই-জ্বাই লাওনা অরিবা শম,
মেংবদা ঐহাক শুর খিংলুরগা তত্রা হোনবগুম হক্কাংদা করিগুয়া অহা জেঁরকলম্মী।
হেদ দিপার্তমেন্ট চত্ৰলক্রে। ঐখোয় পুম্বমক লেপখংলি। মহাক্সা বা মচেং অহা
ঙাঙলবা মতুঙদা, দিপার্তমেন্ট অসিদগী চংখিবা হ্রাএ হ্রাঐশিং অতোম্মা মুনিভসিভিগী
লাকপা কলেজগী ওজাশিং লোয়নমক খঙনননবা লোয়নমক ইশা ইশানা শক মায়
তাক্সি হায়না হৌদোরকখি। ডাইহাকী মনুঙদা মখঙ মখঙ শক তাক্সি হৌরকই।
ঐহাক ইশাসে ডাইঙমলকত্রে। মরমদি ইমাঙদা ফল্লিবিসি কুমারীরা মৌরা অসিনি
ঐনা ধুনা খঙনীঙলক্সিবা। ঐনা খল্লম্বদুগা পুমওন ওমবদা হায়রকই,

-“এমঃ বেমবেম চনু। লেকচরর তি ডানবী কলেজ, এমঃএঃ মনিপুর মুনিভসিভিগী”
হায়রগা লোইশিনত্রে। ওজা হেডনা হোম এড্রেস? হায়রকই। মহাক্সা ইকায়না
হৌগংলক্সগা,

-“বামোন লৈকার”

হায়রগা ফমখত্রে। লৈফম ফাওবদি খঙহৌয়ে। মহাক ইপা পাখংপা ইকাই থিগনবী
অমশুম ইঙাও ঙাওনা উই। ঐনা থল্লি -মহাকসিবু কুমারী ওইরিদ্রা? নংত্রগা কনাগী
মুমনাক শাগৈদা তিনথ্রবী ওইরিগবা? মখঙদু ঐগীনি হায়বা পুমকাউ কাউম্বরে।
ঐহাক পুমঙাও ঙাওত্রে। ময়াম বা লাউনা নোকই। ওজা হেডনা করি হায়খিবনো
হায়বা ঐহাক তাহৌত্রে। ঐনা তাবা হায়ববু,

-“ওজা সুরেস ইত্‌স মোর তর্ন।”

ইখন্তা ফম্বা ফলনি। মাঙদা মখোয় অনি অহা ফম্মী। মাস্ত নোক্সা ঐডোম্মা রেংলকই।
ঐহাক ইকায়রপ লেপখংলি। ঐসু ঐগী মীং লৈফম তাকই। কলেজ মমিং, করি
মুনিভসিভিগী লাকপনো হায়বনচিৎবা তাকপা লোইয়ে। পুম্বমক লোইরবা মতুঙদা

ওজা হেতু সিপার্টমেন্ট অমদি ওজা ইবুঙডো মথোয় মথোয়গী পরিচোয় লীবা লোইদুনা অহানবা ক্লাস হৌননবা ওজানা বাহৌদোক গুণ্ডবা হৌশ্রে।

-“ওজা খুদিঙমক লোইনা হৈবা নশ্রে। অদুনা ঐখোয় মীওইবা খুদিংমকসু লোইনা মপুঙ ফাবা কনাসু যাওদে। মাস্তর খুদিং মাসী মাসী স্পেসেসলাইজেনস পেপরদু লোইনা খঙবা গুহা নশ্রে। ঐখোয় মীওইবনা খঙদবা কোকখোঙ অমা লৈরিবনি জগৎ সংসার অসিলা। ওজা হায়বা শিনফমসিদি পুন্সমকী মকোকনি। অদুনা ওজাগী শিনফম দা চঙলুরবা ঐখোয় খুদিঙনা লেপতনা হোৎনবা তাই। খিজিনবা তাই। খঙজিনবা তাই। নৈনবা তাই। মতম অমদা ওজা হায়বসি লাইমকা মারনা লৌরম্মী। গুরু হায়না কৌনরম্মী। অমম্মা পুন্সিবু গুলহনবা গুহা ওজা মশিং খুং খেতুনা থাবা মারক্রে।”

ঐনি ওজানা গাঙলি শক্ৰিবা কয়াদু অর্থ ইখঙ খঙসবগুম ভৌরম্মী। ঐগী মাঙদা ফল্লিবাী শকখঙদ্রিবাী মহাকী মঙলান্দা পুমঙাও গাওরম্মী। খল্লি অসুমনা লফ এত ফল্ট সাইত, লাইক এত ফার্স সাইত হায়বদুনা ঐগীসিবো। মহাকসে ঐগী ওইনীংবনা পুমঙাও গাওরম্মী। মহাকী মিৎস অনীদো মায়্যা য়েঙনিংলকুম্মী। মাসী মমায় ওন্সিল্লকপদা ঐহাক ইখক ধকংলম্মী। মীপুম খুদিঙমক ওজাদা লোইনা ওনশিল্লগা ফল্লিবনি। অদুবু ইমাঙদা ফমলিবাী মাসী ফজবা তুংয়ান, ফজবা শাবান, লেংজুম থঙগ লেক লেক লাউনা তারিবা কিশিল্লবা শম, শাগোলগী জুম জুম লাউরবা মইমগুম কয়াদা নীংখিঙ্রবা। ঠৌনা ফজবা কুচ মিকুপ অমতা ফনা য়েংবা গুমলুদে। ঐহাক তশেংনা কিবা অমা ফগওরকুম্মী। য়েংসু য়েংনীংবা, য়েংবসু গুমদবা, ফজবা নঙগী মমায়সে কনশ্রেদা। ঐনা খল্লিবসি ওজানা, মীনা উত্তবরা হায়দুনা মরক মরসুদা খল্লুরি। ক্লাস লোইদুনা খোয়কপগীদুনা,

-“ওজাসে কদায়দগীনো?”

হায়না হংলকপা খোজেলদো কয়াদা ফজগুবা। ঐনা খল্লি -মহাক ঐনা খল্লিবসি উরম্মাক্রে। হে ঈবুর ইবুঙডো! মহাকপু ঐগী ওইহনবীমুকো। পুন্সিবু অসুয়া খল্লি। ঐনা,

-“খোংমদগীনি”

খুম্মী। ঐহাক মঙেলদা কয়াদা মৌরা নংত্রগা লৈলাবীরা খঙননবা করি বাহং হংসিগে খল্লি। মসিদি চিয়া হেস্তা হংলগে “ওজা মুম পানবীরত্রা” অসুয়া খন্দুনা হংলগে হেক খনবগা,

-“ওজা কেববেম গাইখোমী”

হায়কপগীদুনা ঐহাক হংলগে খল্লি বাহংদু অরেকদা জাখি। মহাক মমায় লৈখোতুনা চংশ্রে। ঐহাক খজিস্ত নুংঙাইতে। ওজা ৩৪/৩৫ দুলা খঙদবা ওজা অমতা হেক

লাভবসিরা। অন্যমন্য প্রাইভেত কলেজগী ওজা নহা ডাউন। গোল্ডবর্মেন্ট কলেজগী ওজা ৫/৬ তনি।

ঐনা ঐগী বেগ গাঙ্গীনা হাঙ্গলগা গাঙ্গী হৈছোবুবা হোংনরিঙেদা শক ফজবী ওজাদো খোরকই। কইনেতিক অটোবা অমা লৈরিবদো ষ্টার্ট টৌরগা হাইরপ মেংলতুগা হায়রকই,

-“ওজা ঐখোর হায়রগে।”

-“ফনি ওজা।”

ঐনা খুম্মী। ঐসি ওছোবু পাঙখিদেদা। ষ্টার্ট খঙতো জৌবী। মখোরনা খরা বৌখিবগা ঐসু তপা বৌরে। ওজা অহল জেমনা,

-“অহল ওইগদবা পাম্মুইদা দিহেসে।”

ঐডোন্দা লক্করকই। ঐনা খুম্মী,

-“ওইদবদি যাদে ওজা, নোংমা নোংমা হৌজিল্লিমথে, নোংমা মশিং য়াল্লিক্কিমথে অহল ওইশিল্লিক্কৌরিবনি।”

ঐনা লম্বীনা খল্লি, মানা হায়রক্কিবসি মশক ফজবীদুগা ঐগগী মওংদুবা হায়রক্কিস্তা? নত্রগা মশক ফজবী নুপীশিংদু উবদা ফাগী জৌরিবা? ইথন্তা অমুকসু পাখংলুরি। মীনা খঙতুবরা হায়দুনা।

মহাক মোইরাংখোমগী থোং অদোমদা চংথ্রে। বামোল লৈকায় কদায়রাইদগী ওইরিগবা অমুক খঙনীঙলকই। ইথন্তা অমুক পাখংলুরি। ঐনা ওসি ইয়রক্কিবসি ইয়বা মাল্লমগদা হায়দুনা।

ঐগী মরী-মতা, খঙন চান্নবা, ঐগী ছাড্রাশিংনা উরগা, খঙতুগা ঐবু করিনি খল্লমগনি। খম্বীংবা মথে খনসনু। মহাক ঐগী ওইদবা যাদে। সেজ্জপিয়রনা হায়রম্মী -“নুপীগী নুংশিবদি ইসিংনা তাকপনি।” মহাক্সা ঐবু খল্লি হায়বসি মাগী ইসিংতুনা প্রমাল্লি। মাগী মীংয়েং, তথক তথকপা মওঙ, ব্রাঙাঙ শঙাঙ, মহাক তশেঙনা হেক হায়রবগা য়ারকনি। করিগীদি য়ারক্কেই, মহাক মশক ফজরবসু প্রাইভেত কলেজগী ওজানি। অদুগীসু মথস্তা মহাক এমঃএঃ নি। ওজা ওইরবনি। অচন্না মীদি ময়ুম কৈদৌনুংদা পাম্বীংলল্লোই। মশক ফজবীশিংসে নহা ওইরিঙেদা ময়ুম পানতুগা পানত্রে, পালহৌবদি কনামতনা হেক হাইজিল্লকপা ওমদদুনা নত্রগনা মহাক্সা অপাছা থিরিঙে, শক চুসু ফজবা নহাসু ওইবা, থবকসু তৌবা য়েংলিঙে মতম হৌখিদুনা, নুপী অমদি মচা লৈরবা শেল পায়বা নহা শাবা কনাগী অতোম্বী ওইগল্লি। মসিদি ঐনা খঙঙী ফজবী মই হৈবী কনা অতোম্বী ওইনখিবা অনৌবা বাকম নশে হায়বা।

ঐসু ইশানা ফজ খঞ্জরিবা মীনি। মিংশেল' মাঙদা লেপুগা খুংলোক জাং

জ্ঞান লোকপা ভল্লিবা নুপানি। ঐবু উবদা ৩১৩বিবা করা লৈ। ঐগী শাবান, ঐগী ফজলবা শক, কনানা ফজদে হায়বা গুয়গনি। ফজততা খল্লহা ঐনি। গুসিদি ওজা বেখবেমগী ময়াদদা লেঙ্গদা ইকইরিবসি করিগীনো? মিহল চোৎলিবা, পুন্নিং হকচাং নিস্তিবা করিগীনো? ঐনা মন্তোন্দগী করল্লা তখরলনা ঐনা মাদী মাদদা লেঙ্গা গুমল্লিবনো? ঐহাক সরকারগী কলেজ অমগী ওজানি। মহাস্তি থায়া লুপা ৫০০/১০০০ দমী করিন্তু ফেল্লোই। ঐহাস্তি থা অমদা লুপা লিশিং ২০,০০০ গী মখস্তল কলিবনি। সরকারগী ওজা অমগা প্রাইভেৎ কলেজকী ওজা অমগগী খেৎনবা মহাক্সা হোম খঙলিবনি। মসিননি মহাক্সা ঐঙেল্লা ইঙ্গিনা উৎলল্লিবদো। ঐসে হৌজিকী মতমদা মমল মাল্লবনি। হৌজিক্তি সরকারগী থবক অম্মা জৌবা অরায়বা নস্তে। অদুগা অমুক্স প্রাইভেৎ কলেজশিং অসি হেক লৌশিনবগী বাফম্স অরায়বা নস্তে। ঐহাক ঐনা ছাত্র ওইরিঙে মতমগী মশক নাইবা অমনি। যুনিভার্সিটি ঐহাক মীয়ায়া খঙলম্বিবা ছাত্র অম্মা ওইরকম্বিবনি। ঐগী ইনাস্তল ছাত্র-ছাত্রী করা নোট হংবা লাকম্বিবনি। মহাক্সা ঐবুস্ত খঙলয়া যাই। ঐনা ইরয়া দিজারভেসন ময়ান্না পানরিবনি। ঐহাক গুসিদি চহী ৪৬ শুরে। অদুবু ইশানা পাখঙ অম্মা ওইনা দীরে হায়না খঙলবা গুমদে। ঐহাক শম্ব হাৎপা, ফিরোল শেৎপা করাদা, মিৎশেল ময়াদদা লেপলিবনি। অদুম্বক নৌরি খল্লি ইশাসি। ঐখোয় লৈকায়দগী মৌশিনো লক্টে ঐবু উরগা হেক হেক - “লিরগা ফজবনা গা, মাইরেল, মীনা লিরগনা মোং” ঐবু লক্টরিবলিংদো, ঐ খল্লুরগা নোক্রিঙ্ডী মরমদি চহী ১৩/১৪ দা ময়ুম পাঞ্জকপী মৌনহাশিং, নুপী পুশিল্লকপা লৈকায়শিগী পাখঙ মচাশিং য়েংহৈদ্রে। মীগী থোংবান ফুনবা, পুত্ৰী তৌবা, ফংলকপশিংদুনা হিংননবা হোৎনবা, শাপোন লুপা ১৬ পীবা শিম্বোল অম্মা নৌইবা গুমদ্রে। মোরেগী ওসো শুধা অহোংবা লৈবগা মচাশিংবু পুত্ৰীদা পুথরগা শুদোকপা নস্তনা। ফনেক অফোৎপা শেৎলিবা, অনানবা ফুরিং অমস্তা লিংচবা ফংজদিবা হরাও কুঁম্ব মতম ফাওবদা, মখোয়দা ইবেম্মা হায়না কৌবদা মীনা ঐবু মচোমপাক নাইদবা অম্মা ওইনা উনি। তশেংনা হনুরে। মচা লৈশাবী পাখঙ ফারে। মম্মা মচা মপা মচা, খৌম্ব নাউম্ব ওইরে। য়েংবদা নহা ওইবা হায়বসে চহীগী মখা পোন্দে। ঐখোয় লৈকায়গী অঙাঙ মথে লোইনা হনুরে। খুনিঙনা কায়রিবা, মখং মশানগা কায়রিবা। চহী ৬০/৭০গী লৌমীদু ডায়রে য়েংবদা। চহী কুনগী অঙাঙ মখোয়না। অদুগাম্ব লিরগা ফজবদি ডাদনি, মাইরেন্দনিগাইনা। ঐহাক খল্লুরগা নোক্রিঙ্ডী। গুজা বেখবেম মহাক ঐখোয় লেঙ্গা মস্তি মৌরমগদবা মাস্দে। মরমদি ঐখোয়গী মখঙদা এমঃএঃ তম্বদু মমিং খঙদ্রবস্ত মশক ফাওবদি অদুম্বক খঙনৈ। অম্বু ওইরে অম্বু ওইরে মহাক ঐনা থরা ফাওবদি হল্লমগনি। মাগী মায়থোঙদু তনৌ তনৌরি। মহাক ইলাক খুনবা ইম্বুঙগী মচানি হায়বদি শোযদ্রে। মরমদি মহাকী শক চুদো লায়রবগী শস্তল চুদা নস্তে। শেৎলি চারিবা, তোৎলিবা গাভী পুন্নিমক্সা প্রমামি।

এহাং ব্রাহ্মণা নুমিমাং তুম্বা ব্রাহ্মণে। নুমিমাং হারবদুদা, অপায়া হারবদুদা, কল্পকপা হারবদুদা, নুমিমাং চাক এল্লাং মহাও খঙদে। পুন্নিভসে ইরাঙ লাঙলী। এহাং নুনা নুনা পুনা তুম্বা কুলদগী হৌরকপদুনা লোইশিনবদু ওইখি। এহাংঃ তুম্বদুনি ঐথোয় নুপাদগী নুনািব মশিং হেজিবনি। মকে শেদুদী, ইনখংলদুদী লৈশাং তল্লিবী কলা কলাগী মরুত্তা ইহে তুম্বা লোইশিনকবিবনি। এহাং ওসিগী ব্রাহ্মণসি লাকপা ওমখি। সুনিত্তা, রোমা, সিন্তা মথোয়না ঐবু “আই লক ইমু” হায়ত্রিবনি। নুনািনা নুনা কোরবা হৌন্দে হায়দুনা ফাগি তানদুনা তোকত্রিবনি। রোমাদি ঐন্ডোলা ফোংনা ফাওবা হায়খি, ময়ামবী ময়াম ময়ামলা - “নঙ কোন্দেইনি ইন্ডো” সুনিত্তানসু ঐবু ফাদেইনি হায়দুনা সান্না তোয়না ইমামবা ইমামবীশিংগী ‘মাঙদা হায়খি। ময়াম বা বা লোকমিখি। কয়লা বাংনা তৌমিখিবা ফাগীনো। রোমাদি মুমদগা সান্না লাকখি। নোট লৌরিবনি, অদু শিল্লিবনি, অদা শিল্লিবনি হায়দুনা। নোংমা রোমানা ব্রাহ্মণবা নোতবুস্তা অসুয়া হায়রকখি - “ঐ নঙসে স্যাম নুমি লকহেনবা ইবুঙঙো।” অদুবু ঐনা মাবু নুমিবা ওমখি। কল্পকপা ওমখি, অপায়া স্যাপখি। অদুদসু নস্তনা গোলা চংপা ঐগী জরসি অসু লৈখি। মহাকসু ইনাক কৈরাক খুনবীনি। তৌবতবু ঐনা মাবু নুমিবা ওমখি। মথোয়গী শাপনা ওদি ফাওবা নুমিবা মশক খঙদনা লৈরক্সি ঐ?

অদুবু করিগীনো ওসিনা ওজা বেমবেমসে হেক উরুবদা অসুক সান্না কল্পক্সিবসে। মহাক্সা ঐবু নুমিবাগী ইসিং উরুবনরা? মাগী মীংনা নোকপা মানবা মায়থোঙদুনরা? অদুগা মাগী নুমিবা লৈরক্সগনা এহাং কমদৌবা তাবা। ফনা সান্না লৈসনু বেমবেম ঐগী ওইদবা সাদে। অচেঙবা তানজা ওইরগা ঐনা মাবু নুমি হায়বসি খঙহলগে।

নোংমা অমগী মথংদা নোংমা অমা লাক, নোংমা নোংমা অসুম্মক হৌজিনত্রি। সিন্তেসর কোর্স ওসিগা থারগা তরুতকনি হৌজিনত্রে। নুমিং ২১নি খঙকনি ক্লাস তৌগদবা। হয়েং শুটিনে হায়বগী ব্রাহ্মণ নুংঙাইতবা, হয়েংদি য়ুনিভসিতি চংকনি হায়বগী থোয়রাঙনবা পুন্নিং। এহাং পুঙহোঙ হোঙলে, পুমওন ওলে। মতম অমগী সুরেস নত্রে ওসিদি। নুমি ইপাঙা ইরাকুবা কনাগী, হৌনবী অসুয়া তৌত্রা?

ঐথোয় অনীনা থায়দগী অহানবা নুমিত্তা ফমখিবা মফমদুদা অদুম্মক ফম্মিমরে। মী খুদিঙমক অহানবা মফমদুদা ফম্মদবা স্যাপই অদুবু ঐথোয় অনীদি হৌনরবা তৌদা অদুম ফম্মে। ওজা বেমবেম ঐন্ডোলা দানী হৌরকই,

- “ওজাসে ঐথোয়” ইবুঙ অতোয়দু সান্না মাল্লে, বাঙাঙ ফাওবা চপ মট্টে।”

প্লাসটিক খাউ মচা অমা পীরকই। অদুগা,

- “হেফু অকঙবনি ওজা।”

এঁহাক অশিনবা চাৰা স্নানবনি। ডাউলনা অসিনবা চাগলু হয়। বৌলাউ নাবগী, কুইলকা অনাবা অৰা লৈ। অদুবু বেমবেমলা কৰি খনখিগনি খনবদগী পেকেস্তু থবৎলে। মক্কা অহম মৰি লৌখোকুগা হুকচিৰি। উমনা উমনা খলি “ওখোকথিসিয়া, বৌলাও নাবা অদুক হৌরকুগনা কমদৌবা। কুম মণ্ডল মণ্ডল খল্লুরি। মহৌলা নোংবল্লা লৈতুম চাবদি পালগী মহাও কণ্ডী হয়। ঐগী খুইদগী নুংলিৰবী বেমবেমলা পীলকপা হৈতু অসিনা অদুক স্নান কিনিবসি কনিগীনো? ক্লাস লোইবগীদুনা ওজা নুপা অমা মাগী মনাস্তল চণ্ডলকুগা,

-“বেমবেম নুংঙাইলিত্তো? চা অমা লৈয়দনা।”

হায়রকই। মহাকম্ব ঐগুম্বা নশগা নোংবানগুম্বা? নশগা ঐবু উশিংতুনা তৌলিত্তো? মণ্ডল মণ্ডল খল্লুমী। মহাক পাইভেং কলেজ অমগী ওজানি। মশানা হায়খিবনি। ঐহাক নুপাদুবু খাউনিংলুমী।

-“লৈয়া লোইয়েদনা”

বেমবেমলা খুমখিবনি। পাউখুমসিমক্কা অমুক হেমা ঐগী থুম্মায় কায়হল্লুমী। নুপাদুনা বেমবেমগী ফাল মচিদুনা পায়রগা,

-“নঙসে নোংখংলমাজে।”

বেমবেমলা খুম্মী,

-“ঐদি স্নান কণ্ডলত্ৰা হায়ববো নোংনা উরত্ৰো?”

-“উম”

নুপাদুনা খুম্মী।

-“ওজা সনাতোহা মহৌশাগী বৌদোক ময়ামদু নীংখিংলকইকো, নঙসে বীদি মখল অমনিকো।”

-“কৈদৌরনি হৌত্ৰবা বৌদোকখিং নীংখিংলুদনা, নিংদোল পোমননবা, ঐখোয়দি নীংখিংবীদ্রে।”

নুপাদুনা খুমখিবনি। ময়ান্না ঐখোয়রোমদা য়েংলগা,

-“নিংদোল পোম্বকা স্নান হায়নৈকো”

হায়দুনা লক্করকই। ওজা বেমবেমলা খুম্মী,

-“পুসি বানী পোপখোকুনিবা।”

মহাক বা ঙাঙবদা লৌথুপ লৌকোই কনিমস্তা লৈতে। হায়বদি ফি ফেক ওই। মহাক্তি হাজনা রিক্ৰেসর কোর্স অনীরক স্নাওত্ৰে হয়। মখোয় হাজনা স্নাওমিলবা ঙাস্তনি। ঐগী তুংদা এমঃএঃ তল্লকপা ঙাস্তনিনা মখোয়গা ঐগা অমতা খঙনদ্রে। গভৰ্নমেন্ট কলেজনা ওইরকম্ব খঙনগদবনি। মখোয়দি পাইভেং কলেজগী ওজা ঙাস্তনি।

নোংমা নোংমা হৌখিবনা অতেনবা কোর্স অসিগী অয়োববা মতম

সৌরকদৌরে। ঐহাঙ্গী বীথয়েং হাঙাঙ করাসিন্গী মহাক ঐগী পুন্নিংগী হা খঙলমদায়ে। হা ইঙাঙ ডাঙখিত্রে। নহাল শোংমসু মথোয় নুঙ্গী অহম লেপমিল্লরগা ঐগী মরমদা হারী শারবা মানখি। ওসিদি ঐহাক মঙোল্পা হেঙল হায়রগে খঙে। য়ুমদা হজিল হজিল চিখি ই। লোইবগা হেঙল পাষদে অমুয়া অমুক পুং ৬তগী ইবদুনা চংলমদাই য়ৌরবদুকাওবা ঐনা পাহা চিখি অমত্তা ওইত্রে। ক্লাস মনুঙদা ওজানা ত্রোক বোর্ডতা য়ায়া করা ইরিঙে ঐনা মাগী নাগ্না নক্সা,

-“ওজা সি চুমত্তা অমুস্তা য়েংঙুনে।”

মমায় লৈখোরক্সগা ঐনা ইরিবা চেদু লৌথ্রে। মাগা থংনরিবা ওজা নুঙ্গীদুনা মঙোল্পা পীরিবা চেদু হাইরপ য়েংখি। ঐহাক পাখঙলি। ঐনা মঙোল্পা হায়বদো খোঞ্জেল খজিক নিকখিত্রা হাইরপ চিংনরুই। ঐনা ইদুনা পীথিবা রাইইদুদি “আই লড ইয়ু” অসিখস্তুনি। ভেরি হাপতুনা অমুক য়েঙঙী। অতোপ্পা করা অমা অমুক ই। শুঙপেন পেন্দে। তশেংবমক ঐগী অপাহা, কল্লকপা নুংশিবা কয়াদো রাইই অহমখকসিনা লোয়নমক শুপচিল্পুনা পুরবনি। অদুনা অমুকসু থল্লি মহাক ঐগী “আই লড ইয়ু” গী অর্থ খঙলমগদ্রা? ঐগী আই লড ইয়ু নঙনা ঐগী থম্মোয়গী অরাবসে কোকহল্লুকো। অর্থ চাম্মা চাম্মুনা মাগী থম্মোয় অমুস্তদি হুদুনা পুরকউকো। মহাকসু মাগী কলমদুনা করি করিনো খরা খোংখি। অদুবু হোয় মাইদি হায়রকখিত্রে। ঐনা অমুক,

-“লানত্রা ওজা?”

মাগী যজবী মায়থোঙদু হাইরপ লৈখোরক্সগা মিৎচিনা খজিঙং য়েংলকখি ঐঙোল্পা। মাগী কোয়রাওনবা মিস্তা অনীগী হাইথরকপা নাতেন নাকচিদো হমাং মরীক মরীক কারে। অশাবা, মোরোক নত্রগা এন্সাং চারুংগী মায়থোঙ থাজঙমত্রে। মহাক ঐগী নুংশি তেমা পাল্লো। ঐগী অনিঙবা ওসিদি ফোঙদোকে। ঐহাক মায় পাল্লো। বেমবেম মহাক ঐগী ওইবা শোইদ্রবকো।

ক্লাস লোইরে। মথঙ মথঙ থোয়ুত্রে। ঐনা ইকেন কোলে। নহাল মথৈগুম ওসিদি মহাক হোয় মাই করিমতা হায়রমদনা গাড়ী যৌত্রে। ইথন্তা থল্লি মহাকসিবু মাগী নুশিনবা লৈবা জাংলা? নত্রগা ঐনা নহালথৈ মঙোল্পা হা অমতা ডাঙবা ওমদবদু মহাক্সা ওসি তৌরিত্রা? নুংশি তেমা পাল্লবী ওইরিত্রা? কল্লক পেল্লি নহাল মথৈ নঙবু নুংশিবগী ডাঙবদো নঙসু ওসিদি ডাওরেদনা। নুংশিনরবদি নঙসু হাগদবনি। বাও। নঙবু হেক উরুবা বীংকুপতগী ঐহাক ইঙাও ডাঙখিবনি। য়েংনিঙ য়েংনিঙনা য়েংবা ওমখিদবনি। নঙগী য়েংবগী পেনবা নাইদবী মায়থোঙ, ওসিদি নঙসু পাল্লা মাজেদো। অঙকপনিকো নঙসে হে নুংশিবা।

ওসি অসি অরোয়বা নুশিৎনি। ওসি ক্লাস তৌরগা লোইরগনি। হয়েংনা ঐখোয় ওজা ৩৪/৩৫ চাক্সে অমা চানগনি। মহাক করিগী লাকজিবানো হায়বসিগী

রাখলনা ইশাসে লৈতাকম খঙলমদে। ওজনা ডাঙলি শক্তিবা মরামদো ঐহাক ইতা তানিঙবা পোঙে। খোরজঙহুবা থরাম রাওহুবা অঙাঙশিংবু কমলৌনা তানিঙবা পোকহমগদগে অমদি ওজাঙ্গী অরানবশিং হায়বা তোপীকসিদনি ডাঙলিবদো। ঐহাক ডাঙলিবা তোপিন্ডেল খল্লুরগা নোফিঙলকই। ওজা ওমপুৰিমা ঐবু শুভা গুমদে। মনা ডাঙলিবদো শুঙতা তানিঙদে। ঐনা খঙলিঙলিবা, তানিঙলিবিদি “ওজা বেমবেম, করিগী মহাক গুসি লাকত্রিবনো?” অসিনি। গুসিদগীদি ঐখোর ক্লাস বাক পুন্সোর লোইরনি ঐহাক পুমঙাও ডাওরম্মী। রাখলগী ঈশান্তা ইরাকুবগুম মফম খঙলমদে। পুন্সীগুসি ইরাঙ লাঙলম্মী।

চঙলককে হায়দনা ফং চঙশিল্লকপদুদা ঐহাক জিঙ লাউরি হকচাঙসে। নোম্বুরগা চঙলকুনা মাগী ফমফমদা করিমতা হায়রমদনা কহোকপা খোমোকপা করিসু তৌদনা গুংক ফমখত্রে। চরোল অহম নিতিগী ক্লাস রাওমিমরকপসে নোংমতা ফিজোন মাল্লখিদে। নিতিগী ফিজোল হোংলকখিবনি। গুসিদি ওরাঙ শেংলকপা ফিজোলদো অদুম্মক শেংলকখি। কয়াদা কল্লকথবা কয়াদা ফজথবা, কয়াদা পকথবা। কয়াদা নিঙখিথবা মহাকী নাদা চিল্লিবা লৈ, কয়াদা পকচথবা। করম্মা সনা শাবা মীওইনা কয়াদা পকচনা শারকথবা। অউবা নিঙোল ওইবী কনাগী তমজনিঙাই ওইহল্লিবা। মোনালিশাঙ্গী ঈ থাংলবা না নিঙলিঙলকই। অন্তরা ফজরমগদা? মহাকপু অহানবা উখিবদা ইনাক খুনবগী ইমুঙদা মকা ফম্মা শাংগী গমলাগী লৈরাং ওইনা উখি। ইরাঙ রাওবী ওইনা উখি। মতমগী ইরাঙ রাওবী নাদা সনা মালফম ২/৩ হংপী ওইনা, গুসিদি খঙলে। নঙগী তোঙাল তোঙালবা সনা করা লৈ হায়বা। মতমসিগী নুশীমচলিংনা মনা ২/৩ খোন্সো হংনরক্ৰিবসি নঙগী নতৌ তমদুনা হংখিবা ওইরমগনি। কয়াগী মতীক ফজথবা। কলিদাসনা নঙবু উরম্মা খোন্সবদি নুশী ওইবী কয়াদা বাংলমগদবা ফজবগী মবেম্মা মিংখোল ফংদুনা। নুশীগী ফজবা হায়ববু নহাক ওইয়েকে। নঙোন্দগী হোন্না ফজবী কনা লৈরমখিগদগে মালেম অসিদা। নঙসে অচিকপা জগা অমদা কনা খঙদা-উদা মফমদা, ইনাস্তা ফমহল্লগা পেম্মা রেংজবা ফংজরবদি ইমিংসি পেম্মা, কয়াদা পেনথ্রগদবা, পুফিঙ হকচাঙ, ধেম্মোয়। মীয়াম ফল্লিবা কা অসিদা ইমাতদা ফল্লিবা নহাকপু লমদম তামনা লৈথ্রবী অমগুন্মবকো। হে ফজবী, হে নুংখিবী, কল্লকপনা ধেম্মোয় চাকহনবী গুমথ্রোদকো নহাকসে।

ক্লাস লোইরকপগীদুদা মইে মইে পুনসিদুদা হয়েংগী চাকী মরমদা ডাঙনরকই। থরা ওজা লাকনসি হায়বনচিংবা ওজা, অশিন অরাঙগী নহারোলশিংদুনা ওজা খুদিংদা হায়রকই। ঐখোরম্ম ডিপার্মেন্টগী খোরক্রে। ওজা বেমবেম মহাল্লবী অলীগা পুন্সো খোকখিল্লকই। ঐহাক্তা খল্লি -হয়েংনা অরোন্মবা নুমিংসি, ঐগী পাউখুমদি ফংগি, মঙোন্দা করি হায়সিংগে। মাদীসিবু ঐঙোন্দা করিগুম্মা থরা হায়নিঙুদা? নহাল

মথৈদি কনামস্তা হোয়-মাই হায়দনা মখনডা হেস্তা চংখিৰনি। ঙসিগী মমানবা অনীগা দ্বাৰী শা-শাদুনা পুৰা চংখি। খেঙনসু লাকই। ঐনা মঙেন্দা অমুকসু হায়রকপা মাই খনদুনা মমানবী কৰিত্তা? নংত্রাগা ঐগী পাউখুম ঙসি পীৰগে থন্দুনা পামল শোনবীগী হৌনবা মমানবীগী মতেঙ লৌনবা হোৎল্লিত্তা? ঐখোয় অনীখস্তা নংলকত্রবা মতমশিদদি ঐসু ইমালবা দল্লকস ওইরক্লে। ইমালবা অমস্তা মাপদবা কয়াদা লাইবক খিত্তবা। গাভী থমফম ময়া মৌবগীদুদা মমানবীদুদা,

-“ওজা সুরেস কনডিন চংলুসে অথুবা থবক লৈত্রো?”

ঐহাক কয়াদা নুংঙাইখিবা। হকচাঙ পুন্নমক জিঙ জিঙ লাউখি। থুমখি ঐনা,

-“হোয় মাই।”

মথোয় অহম হাইরপ লেংজুমগা লেংজুমগা ইমখি। ঐগী আশা মকা লামখি। ঐগী খুইদগী নুংঙাইবা নুমিং অমা ঙসিসি ওইরে। ঐগী ডাইরিদা ইশিন্দুনা থল্লগনি ঙসিগী নুমিংসে। মথোয় অহমগা ঐগা কস্তিন তাবা লহীদো পীক থমা চংখি। কস্তিন পঙথাপ থাপতে। মোংলি মথোঙ অমগী লমনি। মুনিক্সিতি ছুটি ওইবনিদা ইচিক চিকই। হোটেল মেনেজরদুদা ওজাশিং কৰি তৌসিগে হায়রকপগীদুদা ঐনা,

-“কৰি চাদেইনো?”

ঐহাক নুংঙাইবনা হকচাঙ পুমথুম থুমহংলম্মী। নুংঙাইবগী ইরোমুংদা অমুক লপ অমুক তাউখং শামরি ঐগী পুৰিঙ। ঐনা হংলিবদো ঐগী থম্মোয়গী রানী বেমবেমদনি। থুমসু মনা থুল্লকই,

-“থুম মোরোক থাকপা অমা চাসি।”

-“চোপ অশাবা লৈ ওজা”

মেনেজরনা হায়রকই। মমানবীদুদা,

-“ওজা এমঃইউঃ গী অহানবা বেদজ ওইরমগনি?”

ঐনা থুম্মী,

-“ঔ মানি।”

-“ঐখোয়, ওজাসি হামা থঙঙে। ওজাসে অদুম ময়ান্না ঙাঙনখি।”

ঐনা,

-“অফবদরো ফস্তবদরো?”

-“গোল মেদল ফংবদুদগী ওজানা হৈবা হেল্লি হায়, ওজানা ইবা দিভারভেসনগা ঐখোয় পায়কএ।”

ঐহাক হরাওরম্মী ঐবু থাগংলকপদুদা। পামজবা নুপীগী মমাঙদা দ্বাংনা থাগংলকপা, থাগংলকপা, মসিদগী হেমা পেনবা নুংঙাইবা লৈয়ল্লোই কৰিঙম্মা মফমদসু।

-“ওজাশিংদি কয়ান্হুবা বেদজনো?”

মমানবী অমদুনা থুল্লকই,

-“বেমবেম 'খোয়সি কন্নাক শুবনো? অহম্বক শুবা হাযগদ্রা?”

ওজা বেমবেমনা অমুক,

-“আইতিফোরগী হায়বনা কস্তো।”

মখোয় অহম্ব হোঁনা পুরা নোকই। নহাল মখে খঙদে খরা মুনরং তৌবীদো, খোজেল খরা হৌবীদো। ওখাক হৌই মখোলদো, অহাঙবা কান্তিনগী কাদো পুমখন থল্লি। মাগী খোজেলনা। মহাকী মমিং করি কৌবনো ঐ খঙদে। মখোয় অনীখকনি। মখোয়নদি ঐগী মীং কৌবকখি। ঐনা খঙবা হায়ববু বেমবেমখস্তনি। ঐদি ঐখোয় কলেজগী চহী ও তল্লুরবা টিংডিংসিং গী অঙাঙ ফাওবা মমিং থোইনা খঙদে। অদুগা ওজা ওকেনদি ওয়োক্কা খঙত্রে। লমপান্তা লৈবা অঙাঙ খুদিঙগী মমিং কৌবা ঙুম্মী। ঐদি হৌজিক হৌজিক জেনেরেল সেক্রেতরী ওইরিবদুফাওবা মমিং খঙদে। ঐনা হায়,

-“অদুদি ওজাখোয়দি ঐখোয়না হল্লিনে।”

অমুবীদুনা হায়,

-“বেদজ ফনা য়ায়া হল্লি ওজাখোয়না।”

ঐনা হায়,

-“ঐদি রিফ্রেসর কোর্স অসি ইমাম্বা খঙন চান্নবা অমন্তা য়াওদবনিনা পুরা মীনো ওইরেনে। অহানবগা ওইরে। লুহোংবা নোংডানবগী মৌ অনৌবীগা চপ মাম্বত্রে।”

মখোয় নোকখোরকই। বেমবেম, মাগী খুংনোক্তুনি, চিন খুমজিল্লগা থিক থিক নোকপদো কন্নাগী মতীক ফজত্ৰবা।

-“ওজাসি নোকনিঙ নোকনিঙবা বা য়ায়া ডাঙডীকো।”

খোজেল চাউবীদুনা হায়বনি। অমদুনা,

-“ওজাস্ত খঙত্রা? মৌ অনৌবী নুংঙাইতে হায়বসে।”

-“ঐস্ত মীনিনা কৈনো?”

ঐনা খুম্মী।

-“নুপাস্ত নুপীগী নুংঙাইতবসে অদুম খঙবজাৎ ওইরে। খঙজন্নদবগী বাতনিকো ওজা।”

মমাম্ববীদুনা হায়রকই। মখোয় অহম্ব, ইখন্তা, ঐহাক খুমফম খঙদবা হায়বদু হেক য়ৌই।

-“ওজা ইচা অটৌবা লৈত্রিবো?”

ঐহাক খঙপ্রেক খঙডী। শকখিবীদুনা হংলকপনি। অখিবা মীনা ডাঙলকপসি রাসি য়াওদে। অসিগুহা বাকমসি হায়হল্লিৎদবনি। জবদা তুফৎচরম্মী। ওজা বেমবেম ঐগী মীন্তা হায়রপ রেলকই। ঐনা,

-“অদুদি হায়রকনু। ঐ পাখংলি।”

-“ওজা মুম পাশ্চিবো?”

মথোয় অহম্ব হৌনা নোকই। ঐহাক তশেনো করি খুমগদবনো খঙজিল্লকয়ে। মথোয়না
ঐবু শায়রে। ঐহাক্স ইখল থলহৌদনা খুমদোকখি,

-“পাখঙ কোলেন্ডমে।”

অমুক হেমা খোছাং হাপডুনা হৌনা নোকশ্রে মথোয়। ইথন্তা ইকাইরকই।
শকখঙদবীশিংসিদা হায়প্রিবা হ্রাসে শোয়শ্রে হায়না, হায়দোকপ্রকান্দা থল্লকই।

-“ওজাসি চহী কয়ামুক শুবীরবগে?”

ঐনা খুম্মী,

-“চহীগী বাণি যান্না নৌরিদা।”

-“ওজাসি চহী ৫০ তনখৎলকপা ওইরিনি।”

ঐহাক তশেঙনা শাউনিঙলম্মী। ঐনা খুম্মী,

-“হোয় অদুমাইনা তৌরে।”

শকখীবীদুনা হায়রকই,

-“ওজাসে ঐখোয় পাসুঙখোয়গী লেংগা হায়রপ ওইরেকো।”

মথোয় অহম্বাক হৌনা নোকই। মমাল্লবী অমদুনা ফাগি তৌরকই,

-“ওজা নুংঙাইসে হায়দুনা ফাগি তৌনবগী বানি। শাউনঙমসিকো, যুম থেংলফাও
পান্দিবা করিগীনো?”

ঐনা খুম্মী,

-“ঐমু মদু খঙদে।”

-“হৌজিকফাওবা খঙদ্রিবো ওজা। ওজাখোয়গী কলেজদুবু ওজা লৈশাবী অমন্তা
যাওদ্রো?”

ঐনা খুম্মী,

-“ভারিদা যাওবিদা।”

বেমবেম হাইরপ মোমোন নোক্ককই। কনানো অমা খোঙলোমদা কোক কোক হায়না
চঙলকপগী মথোল তায়। চাউরবা নুপা অমগা অপিকপা নুপীমচা অমগনি। ঐখোয়
লোইনমক মথোয়রোমদা য়েংথোকুম্মী। ওজা বেমবেমমু ফুক হৌগৎলি। অঙাঙ
অদুনা নুপাদুগী মখুৎতগী নাহোক্রুগা ওজা বেমবেমলোমদা চেনশিল্লকুম্মী অদুগা ওজা
বেমবেমদা কোনশিল্লম্মী। অঙাঙদুগী ফজবা শক চুদুগা শেংলিবা ফিজ়েংতুগা
ওনোক্রা পকচরম্মী। নুপীমচাদুনা হায়রকই,

-“মামা চংলসে।”

মুনরং জৈবীদুনা হায়,

-‘তামো কয়াম কুইরে লাকপা?’

নুপাদুনা চৌত্রি অমা চিংশিল্লকই অদুগা খুল্লকই,

-“কন্য কুইয়ে, পুণ্ডথায়মুক হেৰুয়নি। য়ুনিভৰ্ণিটি চঙলুৱে। ওজা অমনা থোকশ্বে
হায়রকএ। অদুদা কান্তিন্দা লৈয়ক্ষ হুই হায়দুনা চঙলক্ৰিৱনি।”

-“অদুদি ঐথোৱনা কান্তিন্দা হেক লাকপগী অদুৱাইদা লাকঅজাংনি। পুণ্ডথায়
অমুক ফায়মুনি ঐথোৱনু। তামো চা পায়খিসিৱা?”

-“য়াই।”

নুপাদুনা খুম্মী। মমামবীদুনা ঐডোন্দা ওনশিল্লক্ৰুগা,

-“ওজা সুরেস, ঐথোৱ বেমবেমথোৱগী হসবেন্দ। ওল ইন্দিয়া ৱেডিঙগী
প্ৰোগ্ৰাম ওফিসাৱ।”

‘ওহ’ হায়রগা ঐগা হেনসেক তৌনৈ। মাগী ফজবা শাবান, ইঙনা চিঙ লেৱা শক্তম
ঐহাক মথোৱগী মনাস্তা মিৎকুপ অমা ফাওবা লৈবা ওম্বগী শক্তি ৰাঙশ্বে। মমামবীদুনা
ঐবু তাক্ৰকই,

-“তামো ঐথোৱ ওজাসিনা ওজা সুরেস, এনঃকেঃ গালৰ্স কলেজগী।”

মাসু ঐসু নোকমিমৈ। মপাহোঙদা নোকচরবসু ঐগী ধম্মোয়দি অমুক হুৱা তাইশিমবা
য়াৱৱোইদবা মওংদা মচেং মচেং কৰা থোৱা কায়বগা পাংখক ওইয়ম্মী। কনা
খঙত্ৰবসু বেমবেমদি ঐবু খঙলহা য়াই।

-“মামা চংলসে” অঙাঙদুনা অমুকসু হায়রকই।

-“বাবা চা থকলৱোইদ্রো?”

বেমবেমনা মাগী নুপাদা হায়বনি। ঐহাক বেমবেমগী ৰাঙাঙসি তায়গা ধম্মোয় অসিদা
অনাবগী চৈনা ফাওৱক্ৰুম্মী। ঐগী ধম্মোয় পুবা ওমলশ্বে।

-“থকঅৱেই য়াৱে।”

খুম্মী অসুৱা। বেমবেমনা পৈশা পিগে হায়দুনা হোতেল মেনেজৰগী মনাস্তা চঙখি।
ঐনা,

-“ঐ পিজগে ওজা।”

হায়রগা হৌগৎলি।

-“ঐ তৌজয়গে ওজা”

বেমবেমনা হায়রকই। মেনেজৰদা মানা মাগী পৈশাদু ওইনা লৌবিয়ু হায়বদগী মাগীদু
ওইনা লৌশ্বে। ঐনা ঐগীদু লৌ হায়না অমুক হায়দ্রে। তশংবদি ঐহাক মহাকী ময়ল
শিকি অমতা ফাওবা চানিঙদবা ফাওৱক্ৰে। মফম অদুদগী প্ৰপ-প্ৰপ চংনিঙলবনি।
ঐথোৱ হোতেলদুদগী থোকমিয়ৱকলে। অঙাঙবা মাৱন্তি কায় অমা মপাঙ্গা ধাদুনা
লৈয়ম্মী। পিক্ৰিয়া অঙাঙদো গাড়ীগী থোঙদো হাংদোক্ৰুগা মনুঙদা চঙশ্বে।

-“ওজাশিংগী গাড়ী?”

নুপাদুনা হায়রকপনি।

- “অসোমদা লৈহৌরে, মারনি।”

ঐনা খুম্মী। বেমবেমনা গাড়ীদা কাথৎলমদাইদা হায়রকই,

- “ঐখোয় হাজমলগে ওজা। ধোই বাই-বাই তৌরম্মো ওজাশিংদা”

ঐডোন্দা মহাক অমুত্তংদি মেলমখি মিৎয়েংদু ঐহাক মায়োকুবা ওমখিদে। ঐনা হংখিবদুগী পাউখুম ওইরমালে। ঐহাক নোমুদুনা খাঙখি। ঐখোয় অহম লৈহৌরে। অঙাঙবা মারুতিদো তপ্পা-তপ্পা খৌন্তে। বেমবেমগী মমামবী অনিদুনা চংলমদাইদা ঐডোন্দা হায়রকই,

- “ওজা হয়েংগী চাকসি ওলহনশিকো”

ঐনা খুম্মি,

- “ওঁ।”

মখোয়সু চংখে, মখোয়গী পাউখুম ইখম্মা খলহৌবী থম্মোয়নুংলিদা

- “ঐবু চাক চাবা যাওখিগুনে?” □

সিফায় অনীতা লৈবা নিংখৌ

ৰাৱীসি ভাৱগা খঙগনি। ইয়মদমসে কৰিগুহা অমদি থোক্তুৱগনি, শোয়দনা নোংহা। ঐগী ৰাৱীসি লিট্ৰিঙেগী মমাঙদা ঐগী ইশক অমুক্ত তাকচৱকখিগে। ঐসে নুমিং নিনিগী সৱকাৱনা হাঙ্গা ফুল পৰাৱ মেজিস্তেট অমনি। মিটৱ চনীগী মনুঙদা ঐগী পাক্স অমুক হেৰা কৰি। ঐবু অমদি ঐগুহা কয়্যাবু মেজিস্তেটকী শক্তি হাঙ্গামদাইদা লৈবাকী অঙম্বদুনা ঐখোয়দা তাকপিখি। -“কনাগুহা অমস্তা নঙগী অয়াবা য়াওদনা থবক তৌবা য়াৱেই। নোংমৈ কালগী শক্তি ফাওবা গীৱবনি। নখোয়গী লুৱবা তাঞ্জাদা নখোয়গী নতেঙ পাংগদৌবদি নখোয়না শীজিন্নৱিবা আইনগী কাঙলোন ইবা লাইৱিফুনি।” অম্বুয়া ঐখোয়দা তাকসীৱকই নিংখৌগী মনাই অটৌবা ওফিসাৱদুনা। আইন ইবা লাইৱিফু হঞ্জল হঞ্জল পাৱে। কৱম্বা লৱায়দা কৰি ইবা, কৰি য়াওবা লোইনা খঙলে। তশেংনা ঐহাক মিটৱ চনীগী লৈবাক, অমগী নিংখৌনি। নিংখৌ ঐগী ইখৌদি ঐগী প্ৰজাবু শেমগং শাগংপা, য়াইফনবা হোংনবা নঙে। ঐগী প্ৰজানা মখোয় মশেন হাংন-স্তনবা খাম্বু নঙে। কনাগুহাশিংনা মৱৈ শংদানৱকপা নপ্ৰগনা খংন-চেনৱকপা থোক্তুগা তাঞ্জা য়েংলগা ঐনা শাফগদবা মফমদা লৈখোকপা নিংখৌ ঐগী ইখৌনি। মখৌনা মৱিঙজেল খাৰা কনাগুহানা নিংখৌ ইফম শিনগে য়াদ্ৰগনা সনা কেনুং থুগাইগে হাৱৱক্ৰবন্তু ঐগী সেনাপতি পুহুনা য়াৱবদি অদুম পীখোকপা, য়ানদবা য়াওৱগনা ঐগী লানবী ৰাকোক পায়বা অনীদুগা লাহেংনবা। ঐনা য়াৱখিগদবা লৈৱগনা ইনাই ইশন পুৱগা সনা কোনুং নুমিং তাবা নাইদ্রবা ব্ৰুটিসকী মহাৱানীগী মনাস্তা চংতুনা পাউ পুহুমক তমলুবা তায়। সিফায় পীয়ু ৰাকংলুবা তাই। কৱিস্ত নচুংবা লৈতে ঐহাক। সৱকাৱগী থবক তৌবদগী অসিগুহা নিংখৌগী খুভম পায়বসে ১০ ৱকী মখস্তা ওইৱক্ৰে। চহী ৫/৫গী মনুঙদা অমুক্তমক ওইগদবা নিংখৌগী খুভম অসিবু চহী ৯ তা ঙাইৱিবা সৱকাৱগী থবক তৌবা ঐনা কয়াদি য়ান্না পায়ৱবা। ঐগী লাইবকসে কয়াদা ফথুবা।

ঐনা তোংবা বস অদু পাৰ্টি মৱিগী ৰী তোংঙী। লৈবাক ইয়াং ফশে হাৱদুনা মফমদুফাওবা সিংআৱঃপীঃএফঃ না খিঞ্জি। মখোয়না খিনবদুনা অমুক হেৰা কিত্তে। বস মনুঙদা খিঞ্জি - ‘লাদহৌবশিংনা সিফাইশিংদা নোংমৈ কাপলক্ৰবদি কৱম্বা নাছোকপা’

ভোং অদুক যান্না চৎপ্রবদো অসুহ্মা অমুস্তল খনখিদবনি। হৃদয়িত্তি যান্না খল্লি। মরমদি ভোং তৌবা মারোই হায়দুনা লালহৌবশিনো থিংলকপনি। চৎলিবা মফমদুনা চাঙগোল। হকচাঙগী মিহ্লসে ফুং ফুং চোঙঙী। ইথস্তা খল্লকই, রাখল পীকশিল্লকই - হৃদয়িত্তি খরদি শিরনি। ঐদদি রাওহনবীগনুকো হে ঈশ্বর। ঐনা শিবগী লুপা লাক অনী ফংহৌববসু ইচা মরাইবক থিহৌগনি। ইচা পীলক পীক্টি। লুপা লাক অনী নিংখৌনা শিরগা। মস্তিনা শিরগা লাক অমা মখায়। প্রজানা শিরগনা লুপা লাক অমা। অসুহ্মা মীগী মমল লেপুগা লাউথোকখিবসিনা অমুকা হেমা কিহল্লি। খল্লমদবা রাখল জাং জাং খনগৎলকই।

উচিন নাচিননা ঐগী মফমদু মৌদুনা কুমহৌরে। ঐখোয় পার্টি অনীগী মী ১৪ কুমহৌরে। সিংআরঃপীঃএফঃ শিংনা হিন্দীলা হায়,

-“সার ঐখোয় যান্না তোয়না তোয়না লাকচগনি, নুংঙাইতবা তৌবীগনু।”

ঐনা,

-“ফনি।”

মখোয় চৎপ্রবা মতুঙদা ঐখোয় ময়ামদো জুলদুনা চঙলে। জুলদো কয়াদি মোংলমশ্রে। গডন্বেষ্টকী জেঃবিঃ জুলনি। চেফা শারগা জিঙমনা কুগা শঙনি। থোঙশিংদুসু অমস্তা কয়চা রাওদে। থোংনাওশিং অদুসু নাম্যা থোঙনা রাওদবা, থোঙনা অনীমক রাওরিবদুসু থিংজিনবদা মরকী অহোবদা পীস্কক তৌবা অঙাঙদি অদুমুক লিংপা চনবা যানা হোবা অঙকপা জুলগী বিলদিংনি। থোঙদু বজিঙল মুস্তক তৌরগা পোনাদু খাজনগে তৌববু চেকী ফক্কাঙদু ডুমিকলপ তৌরকই। ঐদি জ্বায় হারব্রা হায়দুনা হকচাঙসে চিঙ লাউরি। হোম গার্ম অঙাঙদুনা,

-“সার কমা মুকপীরনু থোক থোক নোম্মো। অমুক তুখিদনা।”

হায়রকপদুনা জ্ঞান খঙতা তায়। ঐনা খল্লি - ‘ওহ। মসিবু চেকী ফক্কাংনিম্মো। কেঃজিঃ ৪৮ লুহ্রা ঐনা ইনবদা নীক্রিবসিনদি ওজা অবুং কেঃজিঃ ৮৭ লুহ্রদুনা ইল্লবদি বোম লাউনা হায়থখিনিসে। মসিগী মনুঙ অসিদা তুংগী মুস্টী ওইগদৌরিবা পুন্সি কয়া অমা নিতিগী লাক্কাগা লৈরনিবা। হে থিকাদার ইবুঙঙো নুংশি হৈতেলা। ঈশ্বর নঙদি খঙলমগনিদো। থাক্কা লাং অসিদা নোংমদি জিব কয়া থুরখিনি হায়রা। ঐদি নঙগী লাংসিদা থুহনবিগনুকো। ইচা লাংলেন অহল, পারি অতোহা পীলক পীক্কাইরি। কনা রাওদা চেফাঙম নাইতোম পাইদুনা লৈহৌগদবা নচানুপী, লুহ্রা ওইদুনা।’ হঙ রাখলসি ওম্মরে। মসি খনবা রাবা বা নস্তে। ঐনা,

-“ময়াম কমদৌসি হায়বনো? অঙাঙ অমা অনী থিরগা শিংতোকহনসি হায়ব্রা?”

-“মদুনা হেমা ফৈনে সার।”

মখোয় ময়ামদো মামনা থুমলকপঙম তৌরি। অঙকপা কাঙদু হায়বদুনি। অতোহা

মাল্লদবসু তনবা ফাওবদি মাল্লরে ওনতানা খঙলে। ঐনা পুন্নমক হাল্লা ডিলা তেহনরকপা, খঙন-চাল্লরকপা অমত্তা নভে। অমনা অমগী মগুন অমত্তা খঙনদ্রিবা। অদুবু ঐনা মখোয়বুদি ওলা খঙলে। মখোয় মাঙজিন থাৰা ধোঁনা লৈবা ম্যাওদে হায়বা। ঐনা হায়,

-“হেড মাট্টরদু ময়ুম কদায়দনো অমুত্তল কৌহনসি। শো-নুং হাংদোকহনসি।”

স্কুলদু চৌদার লৈতে হায়। হেড মাট্টরদু খুন্দুগী মীনি হায়। অঙাঙ থাদুনা কৌহল্লরে। অসিগুলা কাসিদা মই তল্লিবা অঙাঙগী মমা মপা অমদি স্কুলসিগী ওজাশিং, মখোয়গী খনবদা মম্মী। মখোয় মীনুংলি খঙলল্লোই। হেড মাট্টরদু লাক্লে। হেড মাট্টরদুগা ইমুঙ অমদগী বালটিল অমদি শুমচিৎনচিৎবা সায়দুনা ঈশিঙ চাইদুনা বাই শিৎতোক্লে। ঐনা উফুল মরুজা বাই শিৎপদু উবদা হোম গাৰ্দ অঙাঙ অনীদো নুংঙাইতমাল্লৈ ঐঙোল্লদগী শুমজিৎ মুল্লগা মখোয়না শিৎত্লে। নম্বর তু ওফিসারদু মাল্লা হৈনদনা মাগী বেদিংদু থাপ্পা থাংদেবুগা মখন্তল ফল্লগা মমাল্লা জৌরিবদু য়েঙঙী। অতৈদি শিৎতোক শেংদোকপা ম্যাওশিল্লক্লে। কাদু পুমনাল নাক্লে। শ্বর হোনবদা হেক নুংঙাইবোই নিঙঙী। স্কুলগী অকোয়বা ঐখোয়রোমগী নাকল্লাগাদু শিৎ নাল্লা শিৎতোক শেংদোক্লে। ফন্ত-হৌদি মৈ থাদোক্লে। পুন্নঙ লংলে। ফুং ৫০/৬০ মুক শাংবা স্কুল শঙদুদা নাকল-নাকল, সাইদ-এঃ, সাইদ-বিঃ হায়দুনা ঐখোয় কাঙবু অনী তামিল্লবনি। মমাঙ থংবগী কাঙবুদুদি ঐখোয়না জৌরিবদু লেপতুনা য়েংদুনা ইরৈ লৈনে। মখোয়গী কাঙবুদু থরা অমসু ওসায়বাই চাঙয়ালোমদা হাইদোকখিবনি। ঐখোয়না হোংজিল্লদুনা ফম্মা ম্যাও, হিমা ম্যাও পোখাদুনা লৈল্লিঙেদা মখোল বোরো-বোরো লাউবদুগা মশা মাল্লা মোংপা মানবদুগা ঐখোয়গী কাদুদা চঙলকই। অদুগা,

-“ওজাখোয়গীদি লোইয়ল্লেনে। কননা শিৎতোকহল্লি, মপাদা মুংলিবা বা নুঙগাসিদি কদায়দগী লৌবগে?”

ঐনা খুম্মী,

-“থংনবা মুমসিদগী লৌবনি।”

মশাদো নিশা পাল্লৈ। খোঙহাম খুংহাম চংপোই নিংলুবদু মোংপা চংলুবা ওইয়ল্লৈ। মহাক হেক থোকখিবগা লাউরকপা তায়।

-“পোলিং পিওলা জৌহনগদবনি।”

-“কল্লিগী মাদঙ জৌহনবা মাত্ৰা?”

-“মাই।”

-“মাদে।”

-“শিসাইদিং ওফিসার অমা ওইয়গা অদুফাওবা খঙবীদবরা সাল্লবো? ঐনা ভোং চংলকপা খুদিংগী লোইনমক জৌহল্লি।”

-“কল্লি নঙনা অদু ঐঙোল্লা হায়বা মাত্ৰা? নঙ তাছোকউরা? নহং অমা হাম্মুৱা?

নঙ পনিস তৌহল্লুয়া? থবক তৎকেরা নঙ?”

- “অদুদি সারদি অটোবনি। ঐখোরগীদি বোসনি। ঐনা হায়জরিবসি অমুস্ত্র অবীখো।”

- তারোই।”

ঐহাক মপান থোস্তনা কা মনুঙদা অদমক লৈ। ঐগী হোম গার্দুনা ইনাত্তা চঙলুকুগা অট্রৈ।

- “বাইরম শিংপা খুদিঙগী পোলিং পিওন্না তৌহল্লু হায়না ওজা অমনা হায়বা, মখোয় পিসাইদিংনা পুন্না তৌমিল্লগদবনি হায়বা অদুগা মখোয় মশেল পঙলাউদা লাউনরিবনি সার।”

ঐনা হায়,

- “লাউনসনু থওইনা তারল্লু। য়ু ওঁওরবদি মী লৈরা লৈরগা হোম কন্না ওঁওনবনি। মখোয়না য়েৎনরিবশিংসে আ লোকনুঙদা মখোয় থরসিদং য়েৎনহল্লবদি মখোল ফাওবা থোস্তনা সাইন্না য়েৎনগদবনি। নখোয়না য়েৎলুবদুনা কন্না কন্না লাউনরিবনি।”

“মুসিবু সার করি হাউদুনা থরুরিবনো?”

মুসলিম হোম গার্দ অঙাঙদুনা ঐঙেস্তা হঙঙী। ঐনা,

- “মসিদি থরুগদা থঙগদবনি। অদুবু ঐগী মত ওঁইনদি হায়ফম থঙদে। য়োৎশিনবদা শ্বব থিংলগা য়োৎলিবনি। শুগৎপদা নাতেন ফাওবা শুপচিল্লিবনি। অদু নঙসু তেটে তৌরগা য়েৎঙুদনা।”

- “ঐখোয় মুসলিমদি য়ু থকপা য়াদে সার।”

ঐনা,

- “কননা হায়রিবা?”

মানা,

- “ইসলাম ধর্মুনা।”

ঐনা ফাগি তৌই,

- “ঐখোরগীদি ধর্মুগী বাদি থঙদ্রে, নুপীনা ফাওবদি য়াদ্রে।”

- “নুপীনা য়াদবা য়ুসিদা মৈতৈ নুপাশিং অসিনা অসুক য়ান্না থক্কাবা?”

- “ঐখোর মৈতৈদি নুপী মব্বা লৌদবা।”

হোম গার্দ অঙাঙদুনা নোক্তুগা হায়রক্কাই,

- “সার নুপী মব্বা লৌদবা নুপা লৈত্তবনিদা।”

ঐনা হায়,

- “ঐখোরদি লৌদেনে, নখোয় মুসলিমদি নুপী মব্বা য়ান্না লৌবিনে। চুমদবরনে ঐনা হায়রিসিবো?”

- “সার অদুলা মৈতৈ মিনিষ্টরশিং অসি থবকী বানোম্বদা মিনিষ্টরগী নুপীনা বানোম্বনা

হেমা শোয়দে হায়নৈদা। মুসলিম মিনিটরশিংদি নুঙ্গীদা বানোয়া চৎনদে। মশা মশাদা বানোয়নৈ। মৈতৈগীদি সার মপায়েঙদা নুঙ্গী মরা লৌদে হায়রগা মনুঙদদি লৌরিদা সার।”

ঐ নোকই। ঐনা হায়,

- “নঙ মৈতৈগী মরমদি য়ায়া খঙঙীনে।”

- “সার ঐনা লৈজরিবসি মৈতৈগা খঙনরবনে। অদুনা ইখঙ খঙনরবা।”

- “নঙবু য়ু অমুঙদা থকত্রিবরনে?”

ওজা অমনা হোম গার্দতুদা হংলকই।

- “ঈশ্বরনা শাকী, থকত্রি সার।”

ঐখোয় ময়াম নোকমিমে। ঐনা হায়,

- “আল্লাহক থকত্রি হায়য়ুনে।”

মনা হায়,

- “আল্লাই কসম থকত্রি।”

ঐনা,

- “ফিলমদা মুসলিম য়ু থকপা য়ায়া খেংনরে।”

মনা য়ায়া ওকনা হংলকই,

- “করি ফিলমদনো সার?”

ঐহাক জ্ঞান খঙতা হেক তাই। ঐশ্বর খঙদনা হেক হায়জিহুবনি। হায়দোকলুরগা ঐহাক লাজে খঙলে। অঙাঙসিগী মমাঙদা ওস্তানা চোলে। ঐনা অনুরা ওছোকই,

- “মীনগা সূম হায়নৈনা হায়বগী বানি।”

ওজা অমনা খুমলকই,

- “মুসলিমদি মৈতৈনা হেক তৌবা মথে তৌদবনি। অদুনা থকুমলোই।”

হোম গার্দ পাখঙ মচাদু হায়রপ নোকই। অদুগা,

- “কদায়দগীনোদা সার।”

- “তৌবু তৌব্রনে? তুম্মে মামদে, চারে মামদে, শেংলে মামদে, ডাঙলে মামদে, লোইনমক হেক মামদে।”

- “অমথক মামে নখোয়গা ঐখোয়গা, অদু নঙ খঙত্রা?”

অঙাঙদু নোকুগা লৈ। অদুগা,

- “করিনো?”

ওজা অমদুনা খুম্মী।

- “নখোয়সু মী ঐখোয়সু মী”

হায়রপ নোকুগা অমুকসু হায়রকই

- “কদায়দৈনোদা সার।”

-“সানিবেদন্তো?”

নোকুগা ভোক্করে।

থাবা থোৎপা শেষ লাবা পুন্সোয় লোইরে। ঐসু খাউ-নুং হাংদোতুনা থাঙ্গন থোৎচনবা, শেষজ্ঞন শাজনবা পুন্সোয় লোইরে। ঐগী পোলিং পিওনদুনা চাক-নুং হায়রুরে। চরা অমমমদা লুপা কুছা-কুছা পীয়ু হায় হায়দুনা হায়রৈ। ঐগী পারতিদো অমনা অমদা ভাক্কদে, মশা মশনা ঐগী ইথোনি হায়দুনা হায়রা তৌবা তাঁমৈ। শকখঙনদবা গাঙুনা নুমিং নিনিখক পুন্স স্তমিমবদা পুকচেল থাইদগী তিম্বা মরক মরকতা রাওদবা নস্তে। অহানবা মস্তদা ঐগী পার্তি অসি নুঙাইরোয়দা খড়ুরবনি। তৌবতবু ইশা ইশাগী ফংফম থোকপা পৈশা য়েদবা মতুঙদা পোলিং বদ শাবনচিবদা শীজিম্ননবা পৈশাদুফাওবা লুপা চাম্মখক খাকহৌরগা লোইনা য়েনথোকবনি। অদুনরা খঙদে। স্তনিঙদবা অমস্তা রাওদে। থংনবা পার্তিদুগা য়েংনরক্কবদি ঐগী পার্তি অসি অসুঝী মতীক ফথে। যাচঙলকপগীদুনা চাক চাবা চংলি, মুম অমদা। মথোয়গী মমাঙগী পার্তিদুনা হায়রা চারগা লৈরম্মী। পুখম স্তদে হায়রকই।

-“গা চাক লৈনবা, এদভাস পিদুনা ঐনা গাঙনরগা মথোয়না হায়রা কংলমলেনে।”
নম্বর বান ওফিসারদুনা হায়,

-“চাক চাও মাঙ খাউ, লান চংলু তুং থংগুঐদুনি।”
হোম গার্দ অঙাঙদুনা চাক লামদুনা শাউরপ তৌরকই,

-“হোজিক্তি ওজা লান চংপসি তুং থংবদুনদ হায়রা শিরবনি।”
অমনা অমুক খুমলকই,

-“চুম্মীনে খবরদা হেক হাপলকপা খুদিঙগী মনিঙ থংবা গাঙুনিনে শিরিবসে।”
মথোয়গী কাঙবুদু শংকংনরগা ধোরকই। অমনা অমগী মবা ভাম্মদে। মথোয়না চাবগী লুখাক চঙমদু পোলিং পিওনদুনা শেংগদবনি হায়বগী দ্বাহৌদগীনি। মথোয়গী পার্তীগী থংনবগী দ্বাহৌশি লোইনা পোলিং পিওনদগী হৌদি। প্রিসাইদিং ওফিসারদুনা পোলিং পিওনগী মীচঙ থরা-থরা চঙনা গাঙডি। অদুননি কমা কমা থংনরিবসে।

ঐথোয়গী তর্ন থোকতুনা অমুক চাবা চঙলে। চাক থাংদোরকলিঝী নুগী মচাদু মথস্তা পঙনোস্তা নোকই। ঐনা করি তৌরবগে হংলুবদা মপা অহলদুনা হায়,

-“করি নুংগী চাক লাঙলুরবনো হায়বদু হেক যৌঝি।”
ঐনা,

-“করি তৌরবগে তাদা?”
হঙঙী। মনা,

-“ইবুঙো মথোয়গী যু থকপা হায়বনি নাইত চাম্মা, চাক চাম্মা-চাম্মা ফুনরকইবনিসে।
চাক চারিবা মখুংনগা হেস্তা মীগী মমায়দা পাক-পাক হেস্তা থাই। ওফিসার

মকোকনেন্দ্রা কৈনো, শাজাওবদো কমা-কমা ডাঙড়ীনে। অমদুনা মরোলা অমা সারনা থবক ফজনা শীন্দোকডে। চাবা থকপগী ফাওবা নুপা অমা মশম খোমবদুনা শেংগদবনি হায়বা ব্রাহৌদগী হেস্তা চাক চারিবা মখুৎতুনা বীণী মখজাইদা পাক-পাক হেস্তা খাজিলিবনিনে।”

ঐনা হায়,

-“খঙদেদা বীসে মখল স্নামথ্রে, লৈবাকসিদা লৈরিবসে।”

মানা মখা তারকই,

-“অদুনা নচা নুপী অসিনা ইমুঙঙোখোমসু ওসায়গী অদুমহায়না তৌরজ্ঞা হায়দুনা নোজিবা ওইমিনি।”

নুপীমচাদু নোকপা হুন্দে। ক্লাস আইত্ত ভল্ল হায়। মশক ইঙনা নুংশি। করিমতা হংদনা নোকপা মজিনবা লম্বুরথা এল্লাং হেক-হেক খাবেনা ভেকসিদগী কোংল-কোংলগা হাপুকই। হায়বা নংহৌদে। স্নারে হায়গে হায়দুনা খুৎ খনগে তৌবদা খুৎনমদা হবাই মহীদু হৈথরকই। নোক্তগা ইমুঙদা চেনশিনথ্রে। মতুঙ থোরকখিদ্দে। মমানা অদুম্মক শিমথ্রে। ফনা ফজনা পীজা পীথক তৌবী। ডা থোংবা, ডা অতাওবা, ইরোনবা হবাই থোংবা। নুপা ৩০ পীবদা মখোম শেন্দোং ফংলয়্যেই। মশানসু হায়জৈ,

-“শেল মাঙবা তোংবা করিসু খঙদে, ময়ামগী সেবা তৌবা পামজদুনা তৌবনি।” মসিমক চুম্মী খল্লি ঐহাক। মরুমদি চাক্লেম অনীথক চাবদু অদুকী মতীক নিঙখিনা নান্না হোংনবী। চাবা থকপা লোইদুনা ঐখোম থোরক্লে। ঐখোয়গী মফমদা হল্লক্লে। তুম্নমনবা শেম লারে। চরু মপুল মঙাথক লৈরুই। পৈশা লৌহৌ স্নাদে। হৌখিবা ইলেজ্ঞন অমা নিঙশিঙলকই, চরু মপুল অমা অনীদং লৈগে হায়রনবদা সম্মা চারোয় হায়দুনা মাখিদবা লম্বদো, ভোং লোইরগা পীশজমগে হায়বসু নম্ববা। বাকমসিগী আর্থ ঐ গুসি ফাওবা খঙত্রি। লম্বদো অহল অঙাঙ লোইনা যু থকই। ঐনা অঙাঙ হায়রিবসি নৌরিবা পাখং মচাশিংবুনি। যুনা মমায় হাগংলবা নহাসু অহলসু ফনা স্নান্না লৈ। নিংথমগী অছিঙ অদু কয়াদা বানা লেনখিবা। নুমিদাংদু লায়হৌ হৌবঙম থক থক নিক্কা খাঙখিবি। অদুগা গুসিনা কয়াদা নুংঙাইরবা, চাবা থকপদগী মীওক মীচান্দগী। ভোং ধাদগদবা মীশিঙসু শুপুগী ৩০০ খঙ লৈবা। হন্দক্তি দাও স্নাবা মফমদা হেক তাইদা। ঐনা হংবদা ইরাঙসু লৈতে হায়। দাউ স্নাবা হায়বদুনি। ঐগী নুপীনা ধুপ-থাউমৈ ধাদুনা ইমুরদা খুরুমজবগী অসিগুম্মা মফমদা তারিবা।

হয়েংগী খিদনা ঐনা তৌগদবা থবক ময়াম অমা লোইশিল্লি। মী ৩০০ কাসিদি অহানবগী পুঙ ২ দা হৌবদগীনা থাখবা মফম স্নান্না স্নাওথ্রে। হয়েং গুম্মা হেক লোইশিল্লিগা পুঙ ৪ হেক আবদা ডিঃসিঃ গুফিসভা সবমিট তৌবা হেক চংলগা লোইরে খল্লি।

নোং গ্যারে। মাগী মাগী হকচাঙ শেংদেংকপা লোইনরে। ভোংকীলমত শেম শারে। পুঙ ৭ তগী ভোং খাদবা হৌগদবনি। পুঙ ৭ হেল্লাবা কাওবা এজেন অমস্তা লাস্তে। ভোং খাদগদবদি ধী ৭/৮ লেপতুনা লৈররে। ঐনা এজেন অমতদি লাকপা ওইখিসি হায়দুনা ময়ামদা হায়। মিনিট ১১ অমুক হৌখবা মতুংদা এজেন অমখক লাকই খাসোল মার্কগী। কেনদিদেত নিপালনি। ভোং খাদনবা হৌরে। ওইহাক লৈয়গা নুপা অমা লাকুগা মপানদগী লেপলাউ লাউর-লাউরগা মনুঙ চঙলকই,

- “ভোং খাদবা থিংজিন্ননি। মসিগী ভোং খাদবসি লৈয়গো।”

কা মনুঙদা মখাঙ মেংলদুনা লেপলৈ। ঐনা,

- “কসিগী ওইবীরবনো?”

মহাকু মখোজেলদু হৌনা,

- “মসি থিংজিনবিলু নশ্রবদি প্রিসাইদিং শোকনি।”

ঐনা হায়,

- “তপনা হায়বীলু, শাউবীগনু। সোমনা হায়বীরিবসি ঐহাক জ্ঞান তবা ওমজ্রে।”

মহাকু ঐঙেল্লা খুদোনবীগা থিন্নগা কমা হায়রকই,

- নঙ খঙজ্রা? কেনদিদেত অমগী এজেন অমখকনা ভোং হেস্তল হৌবা মাত্রো?
নখোয়না হরাজগা খাদরগে হায়রিত্রো?”

ঐহাক হকচাঙসে শ্রুঙ শাগংলকই। ঐনা,

- “অদোম কনানো?”

মানা হায়,

- “ঐ কেনদিদেতনি।”

ঐনা শাউরপা হায়,

- “কেনদিদেত ওইয়গা কেনদিদেত অমনা খঙফম থোকপা খঙদবা করহা কেনদিদেতনো
অদোমবু? অদোমগী এজেন মাত্রোহল্লিঙলবদি পুঙ ৭ তাদ্রিঙেদা মফমসিদা
লাকহনবীবা যাদ্রো? অদোমগী চে অমুস্তা য়েংজগে।”

ফুবিংখাউদগী চে লৌখোরকই।

- ‘অদোম কাসিদগী মপান থোকপীখো। অদোম কেনদিদেত অমস্ত নসে। অদোমনা
কাসিদা চঙলকুগা অই অপা শাবগী হক লৈতে। অদোনা হায়রগা ঐনা হেস্তল
লৌগদবা নসে। অদোম খঙদ্রমাল্লো। অদোনা জেংসি থিংজিনবা পামলবদি
আরঃওঃদা বাকংকদবনি। আরঃওঃনা হায়হনবীরকউ।”

- “ফৈ ফৈ নঙ থবক থদংকে, ‘খোয়স্র ভোং মাল্লা চংলক্লিবা মীন। নঙ করাম্বা
আইন খঙবা নুপানো য়েংবা ভামেদনা।”

নুপাদো গম গম চংখো। মহাক ইচম চম্বা এজেন অমনি চফু মার্কগী। অদুগা
কেনদিদেতনি হেস্তল-হায়জিন্নিবনি। কা মনুঙদা ফল্লিবা এজেনদুনা হায়রকই,

-“সার শাউবীগনু, মখোয় কাঙবুসে ইলেক্সন খুনিঙগী অদুখ জৌরবলি। মপুন্সিদা ইম্ফাল অমুঙা কাদ্রিবা কাঙবুনি সার। লাইরিক হৈবনু অমস্তা লৈতবনি মখোয় শাগৈসে সার।”

ঐহাক শাউনিঙবনা হকচাঙসি নিকই। ইঙনা নুংঙাইথুবা, ওম্মা লোইগনি থঙুবা জগা অসিগী অহৌবা শরগ্গি পুঙ ৭-১৫ দা থেংনরিবসি।

ঐহাক খঙদুনা লৈথুবা হঞ্জল হঞ্জল ভোং চঙলকতুনা চিনফা পুবাগা মামরবা বাফম অদুবু চিংনরতুন্না আইন ইবা লাইরিভু ফাভুন্না অমুক রেঙঙী। ঐহাক্সা চুয়ী। এজেন অমবু রাওরবদি ভোং হৌবা য়াই। সেট্টর যাজিট্টেত, সেট্টর কামান্দর ফাওবা শ্রিসাইলিং ওফিসারদা এদভাইস তৌবা য়াদে, অসুয়া ইরি। ওসার মরৈ য়েংলয়া নুপা অদুগী কাঙবুগী এজেন অমা চঙলকই। অদুগা বা ইঙাঙ ওঙদনা ফোম অমা শিঞ্জিকই। ঐনা মাবু ফমহজ্জে। মহাক ভোং খাদবা চঙলকিয়া মীওইশিংদু মুন্না মুন্না য়েঙঙী। অদুগা “নো” অমুক হায় “করেক” অমুক হায় তৌবি। করিঙুয়া কান্দনু ঐখোয়গী ওফিসার নম্বর বান্দুনা সেবীএল নম্বরখঙঙ হায়বদা “য়েস-য়েস করেক” গাইনা হেস্তা হায়জিলি। করিঙুয়া কান্দা ভোংতরদনু নঙ কনাই ইমুঙনো গাইনা হংজিনবনু য়াওয়কই। মাগী বেবাহার ইয়াও য়াওদবা মানবা মওঙদুদা ঐখোয়গী নম্বর বান ওফিসারদুনা মঙেদা মুন্না য়েংলগা কন্তক অসুয়া হায়রকই,

-“ইবুঙঙো নঙবু অতোম্মা লৈকায়দগীরো? নঙ খঙদ্রবদি কনানো অখঙবা অমা ওইহজ্জোনে।”

মানা হেস্তা খুয়কই,

-“পাবুঙ মসক মতৌ ফজবী লৈশাবীনেনা থমা হংজিনবগী বানিদা।”

ময়াম পুয়মক ইহৌ হৌদনা নোকটৈ। ঐখোয় নম্বর বান ওফিসারদু নোঙে। লমচং বেবাহার কমা ফজবা অঙাঙ মাম্দে। পাখঙ মচা অমা চঙলকই, ভোং খাদবনি। এজেনদুনা চঙলকলিবা পাখঙ মচাদুদা মমিং নাম্মা উইসিজগা মমিং নাম্মানা য়েঙঙী। পাখঙদুনন্ত মিংচি থক থক থংচিলকই। বেবাহার কমা য়াওদবা এজেন অদুনা,

-“য়েস য়েস করেক”

হায়না হেস্তা লাউরকই। এজেন অমদুনা,

-“নো করেক”

হায়রকই। মখোয় অনী য়েংথংনরক্জে।

-“মা খাদবা য়ারোই, মশা খাদহনসি মহাক মশা নঙে”

ঐনা তপ্পা হায়,

-“এজেন অনীনা চুয়া তৌবীয়ু। থংন-চৈনবা হায়বসি ফসে। সোম মোবী নম্রবদি থোকশিগো।”

মরৈ য়েংলিবা এজেনদুনা মুন্না য়েংলগা থোকথে। অমা অমুক চঙলকই। মদুন্ত নঙে

হায়দুনা যু ডাঙবনু খোঙলোমদা বৈন্নং তুন্নং চোংশিন্নরকই। হোম গাৰ্শ অঙাঙ
অনীদুনা কৰা চিৰথোকপা লাবুইজৈ। পোক-পা, তুল-তা পঙথোমদা বোমলরকই।
মপাল্লা লৈবা মন্নম অমন্ন হাংলু হাংলু হায়দুনা চেনসিন্নরকই। অন্নংখা অঙাঙদো
মন্নম চঙদুনা কাঙবা খিনবা তৌবিন্নে। কা মনুঙ মপাল মীগি মী ডাঙতা হাংলু হাংলু
হায়বগী খোঙাউনা পুছিন্ন নিজে। অহল অমদি লাক্কতুদা নংথোয়গী সিকায়গাদুব
কদায় চংথগেনে? কৰিগিনোনে সিকায় মায়দনা ভোং তৌবিন্নেবো? ত্রৈক বুঝফম
খঙথিদে। চপ লেয়ী, মপাল্লা খারিবা মম্বল পোদেক' স্টা থেংকয়ে' ত্রৈক জ্ঞান

হাঙলে। অহলসি অঙাঙদঙ্গী হাংলু হারবা ডাঙল ডাইত্রে। অহলস য়েৎপা হকাঙ্গী
বীণাইনিং অহুনা থাংসোল য়েৎপাঙ্গী এজেন্দো কাওবগা থোম্বগা তেঁবদ ওইহাঙ্গী
মনুংদা ময়্যারদো বীণি ময়্যার মানদ্রে। লাই শাবা হেঁয়িবা অঙাঙনা শাবা লৈবাকী
মুতিংদো ডাঙরে। ওইহাঙ্গী মনুঙদা নুপী ময়্যার অমা কদোমঙ্গী পাইসিঃকাংবনো
খঙহৌদে। লাউত্রে,

—“নখোয়না বীণী ডোং থাংকমদা খংনবা মাত্রা?”

নুপী শলু অমা পাইসিঃকলে। ওশাই মথৈ হায়কম খঙমকুনা লৈম্ববগে ইয়া লৈম্ববগে
অনুনা খুরবল। অনুঙন খামবোকঙ্গীয়ু হায়দুনা। ওইহাঙ্গী মনুঙদা কানো পূনহাঙ
হাঙলে। লোঙনক কানুঙ্গীঃ গ্রানথোকত্রে। মপাঙ্গল কল-কলবা হু ডাওবা ২/৩
গাবি ডকথি চপ্পলা লংবা ওমঙ্গবী যৌ নহুত রাঙরকই। খোজেল যব ফংবা
অমবিলু রাঙরকই। “থাপংডবা ওমথে মৈও সৈমা। পৃথিবীঙ্গী মফম কদাযদা
লৈম্ববগদে মৈমানায়বী হে মৈও সৈমা নখোয়সিঃবা?” হাংন-ওনবা লানঙ্গী খেজাও
ওইহাঙ্গী মনুঙদা পুমইও ইঙত্রে। মচুম তায়বা শাম লম্বা ময়্যারনা মাইলনংগা মফম
ওইত্রে। খাঙ্গিবা শম্বল, ধুলিবা ঠে, শুভরি-নুংতরি, কনাঙ্গী নুপাঙ্গী নুপীঙ্গী ১৫ফম
লীলা তৌখিববী লম্বাপাককুম পুরচায় চাইদি। ইত্যক ইত্যক তাক্টি। মীন' লাম্বারকঙ্গী
কায় তেইরবা কেলুং, মাঙ তাক্কা লৈবাক উরগা কয়মা নিংখৌনা ইবাওগদগে।
ইথল পেলকডে। লানকমদা খুংলায় রাওদবা সিকায় ওম্বোক্তা চাকলয়গানল।

অহল অমা ডোং থাংবা লাকই। অনুনা,

—“ইকুঙডো ডোং থাংবা মায়রোয়ডা?”

ইঙলে।

—“চঙবীরকউ চঙবীরকউ পাবুঙ।”

মঙ্গী মঙ্গী হাল হালঙ্গী মফমদা লোরনা কমলরে। হালঙ্গী এজেনদু অমুক কমলরে।
মখোয়দি লেসা অমন্তবী পাখওম্বা ডাঙলি। অহলদু থাংথুবা মতুঙদু বী ফনা ফজনা
লংলে। ওশাই শোকথুবা এজেনদুঙ্গী মফম শিক্ককপদুনা হায়,

—“চুয়া-চুয়া ডাঙনরবদি কক্টিম্ব তৌনরোয়দবনি। খুন 'অমন্তবী লৈম্ববগি'বনি। সাব
মুম্ব খংনরিবনি খংনরিবদো। এজেন ওইবঙ্গী লুনা ৩০০ থক পিন্নম্বো অদুগী
জোয় ৪/৫ ফাওবদি থাংগে বনবা। এজেন ইশাঙ্গী ফাওবা প্রোকসি
তৌরকপদুনি খুউনিঙলকএবা।”

এজেন অনুনা হায়,

—“কুনা তৌরিবনিহে হু থকপ্রবদি কক্টিম্ব তৌরোয়দবা।”

ঐনা মরক থাঙনা হায়,

—“বীঃসেং কিলা খিঃকুম্ব, মাল খিনবা নন্তে মুনা খিনবা তারেনে।”

—“মনি সার।”

মথোয় অনীমক চপ মামনা হায়রকই। ঐনা হায়,

- "নখোয় অনীমি য়েৎনরকঅনুকো।"

নুপী অমথক ভেৎ থাৎথ লাংকই। মৌনহা চহী ৩০ রোমগী লেজানি। মনঙ্গদা অঙাঙ
মচা অমথ পেরি। মমিঙ পাথোকপদা ধাদথ্রে হায়রে। মৌ নহাদুনা কমা লাউরকই,

- "ক'ন থাৎথিবা ঐগী ভোৎৎ ৭ য়ারেই য়ারেই। মীগী ভোৎপু হেস্তা ধাদবা
যাত্রো।"

কর কয় ৬'৩'৬ হেৎৎলকলে। মতু শোনিবা এজেনদুনা হায়রকই,

'মৌ করি শারে মাম লাংবনিবা নখোয়না ঙাঙনরো।"

এজেনদুনা ওনমিল্লকই

- "কেশো গোৎ ক'নাম থাৎথি ৭ নখোয় অনীমক ঐগী ভোৎ থাদথিবদু হেক
হায়বদি কৈদৌগে দেৎতু।"

এজেন কেশোন হায়

"ইহেংগা নখোয়গী মীনা থাৎথ লাংকই। মামনি ইহেংগা থাদগদৌরিবা মীদুনা
মাম থাৎথবনি।"

- "কেশগী মীগী ভোৎ ৭ হেস্তা থাদবা যাত্রো।"

মাম মামনি মামনি কপথৎলকলে মামনি মামনি চহেংমবা ওইরবদিকো থানকই।
হাবানবা মামনিদু দান্দ পিরমগবান। তাজাদুনা সিঃআঃপিঃ গা গাড়ী ১২/১৩ রোম
থুংলবে। ঐহাক পামল থঙকন কনথৎলকলে। নুংখিলগী পুঙ অনী তাশিল্লকলে।
ঐনা হায়,

- 'হল্লো, সেকুবিটি ওফিসার, ঐগী পোল্লিঃ ইশতেসনসি ইরাঙ থোকে। সেকু
বিত্তি লৈএবদি ঐ ভোৎ তৌবা ওল্লরোয়। ভোৎ লেইবা ফাওবা লৈবিরো।"

ঐন,

- "পুঙথায় খুদিঙগী লাকনি হায়রগা লকত্রিবা করিগীনো?"

হায়দুনা লাউরি।

- "অসোমদুনা ইরাঙ থোকই, অদুগী থাদোকপা যাদদুনা তৌবনি লাউগনু"

হাবদুনা ঐঙোন্দা থেম্মী। ঐগী জগাসি ইরাঙ থোকথ্রে হাববা চাইবিবা মামদুদগী
মথোয় থঙলে। মথোয় ঐগী পোল্লিঃ টেসনদু ডাক শেম্মুন লৈথ্রে মপান থোচুন্না
য়েৎবা মাইকৈ খুদিঙ সিঃআঃপিঃএফঃ না পীক থনীথ্রে। অনকপদগী অরাদদগী।
মিকশিল্লরবা পুন্নিঙ হকচাঙ থঙচাউ চাউথৎৎকই। ওসিদি থঙসে লৈবাক অমগী
নিঃখৌ অমা ওইরবদি লানমী দরকার ওই হায়বসে মতমসিদা

মিহৎ থান্ডাবা মৌনহাদো ঐনা তেৎনর বেলাৎ অমা মামনি অপামদা
ধাদহল্লো। লৌইরগা ঐঙোন্দা পিরকলে হায়বদু মাহাফা য়াদে। ঐনা মামনি তাৎ
তৌবিবনি থান্ডুনা বেলাৎ বোজ মনুঙদা থাদজাৎ হায়দুনা লৈথ্রে। ঐনা লগয়না

ভাঙ্গুনা মাঝে খণ্ডতলি। নুড়াইতবা ভৌগনু, ভোৎ খিবা মাগুগনি হায়দুনা মহাকপু
থেল্লাগা হেখিনবা হেৎনৈ। মহাক্সা মাঝে খৌবা লৈখিত্তে। ভাঙ্গুদুনা নুপা চহী ২০
পোখগী লেগা অমা চঙলকই। মহাক্সা নুগী নিশানা লেগা চঙলকপা মাজি। ধাঙ্গেলগী
এজেনদুনা হাঙ্গকই,

- “মশা লাক্সাগা ধাঙ্গলসি মহাক্সা মশা লাক্সি।”

ঐনা হায়,

- “ইবুঙগোসি মশা অংড়া?”

এজেনদুনা,

- “মশা লাক্সা লৈবনি সার। ভোৎ ধাঙ্গা পোয়দনা লাক্সি সার। ইম্ফালদা
লাইরিক তল্লাগা লৈবনি। সার হৌয়েল অমুক খংলকনি।”

ঐনা শাউনা হায়,

- “ইশাগীরা মীশীরা? শেখো হায়বীয়া। ঐনা করিগয়া অশেঙবদু খঙলকবদি অদোম
জেল হৌংনি, ধাঙ্গলকপিনবা কনাহু লৈয়েই। ইশারা?”

হঙলী নুপাঙ্গা। তপা হায়রকই,

- “সার মীগীনি। ঐগীদি ধাঙ্গলি, মপাঙ্গগী সিমস্তা ধাঙ্গবীয়া হায়দুনা ধাঙ্গলেগে তৌবনি
য়াঙ্গরে তোকচরণে।”

ঐনা হায় হিঙ্গালা,

- “সেবুরিতি অমস্তা চঙলকউ।”

ঐনা শাউনা কস্তক গাঙবদুনা সিংআরঃপিঃদু নোংমৈও করিও ক্রোক ক্রাক হুকুম
ঙাইরি। হিঙ্গালা হায়রকই,

- “করিনো তাকগীয়া সার?”

ঐনা হিঙ্গালা অমুক হায়,

- “মসি কাজিঙ্গু”

জেলদা ধাঙ্গলগে। সিংআরঃপিঃদুনা নুপামচাদু লুগমদা পায়রগা পুথোকস্তে। খুনু
খরঙনা উচেক মচা লাক্সিবদু ডাঙ্গ। করিমস্তা নিঙাই তৌদনা জোরো জোরো অদুম
চিৎখোকস্তে। গুশাইগী মরৈ তৌরমী মৌনহাদো বেজোৎ চেদু পীরম্ভগা তুমিরা থোকস্তে।
করিস্ত হায়রমদে। গুইহাক পুমচিক চিকুবা মতুঙদা ভোৎ ধাঙ্গা মী ৪/৫ লাকই,
মদুনা অয়েইবা ধাঙ্গা ওইশিল্লকলে। পুঙথায় অমুকুৎ ওইশিল্লকলে, পুঙ ৪ তাগদবা।
নম্বর বান ওকিসায়দুনা হায়,

- “পুঙথায়সি কোক হেক তায়বদি কদৌনি। মীসু পুমহাঙ হাঙলে।”

মী ৩০০খক লৈবা পোয়িং টেসন অসিদা মী ২০০মুনা ধাঙ্গা লাক্সে। এমঃপিঃ
ইলেভান্দদি দিল্লিগীনি হাঙ্গদুনা কনা ইনতরেন্স লৌনদে।

- “ঐথোয়, লেপলিবা কেন্দিদেগিংশি মশক খঙে, মশক অমুগুগা উখাং।

ঐখোর এজেন ওইরিবগাসে খুৎখাঙসা পৈনা পিরকপা ডাঙনি।”

এজেন বৌ চরোংগীদুনা হারী লী। ঐনা হায়,

- “নখোমনা খৎনরিবা খোয়রিবসিদি কেন্দিদেত্ত ফাওবা মশক খঙদবা?”

- “খঙদে সার।”

এজেনদুনা,

- “সার এজেন ওইবগী, টেসন সাবগী লুপা ৫০০ পিরকই। লুপা ৫০০ ‘হুগিনি
টৌনরিবসে।”

ঐনা

- “ওহ ! পৈশানা ওইরে?”

- “মানি সার।”

ঐখোর ময়াম হৌদুনা কাদুনা নোকমিরে। কেন্দিদেত্ত মশক অমত্তা খঙদবা ভোং
খাদরিবা লম, প্রজাখিৎবু মশক খঙদবা কেন্দিদেত্ত, খঙদুগা নোকনিঙ্গী। মখোয়দুনা
লৈবাঝী কয়াম খল্লকদৌরিবা? প্রজাখিৎবো মশক খঙদবা ময়াম অদুদনী করম্বুনা
অফবনি হায়না থল্লিবা। খনবদা মমদবা ওমদে। ঐখোয়গী টেসনগী পোল্লিং পীওন্দুনা
ঐডোন্দা করিঙ্গা অমা হায়নিঙ্গা মাল্লি, ঐডোন্দা অমুক-মুক মুরা য়েংলক্কা হেক
হেক নোছবি। পুঙ ৪ তাগদবা মিনিত মঙারোমদা ওইশিল্লকলে।

- “সার কৈনোমতা হায়জগেবা।”

য়ান্না কিনা হায়রকই। ইখন্তা খল্লুই, -সিফাই য়ান্না লৈবা লৈবাক অমগী নিংখৌসি
অম্বুনা ভৌবজাংনিকো। ঐনা,

- “করিনো তাদা?”

- “ওসাই সাবনা ফাবদো থাদোকপীররেইদ্রা?”

ঐনা

- ‘থাদোকুরেই। জেলদা থা ভকক নমজিনখুগদবনি। মখোর এমঃএলঃএঃ,মস্তি
মন্দোজনা লৌখোকপা ওমত্তা য়েংগে অব।”

ঐনা হেত্তা হায়জিল্লি মখোর এজেনখিৎদো কিননবা। তশেংবদি মহাকপু ফারগা
পুগে খন্দে। ঐখোয়না চংলমদাইদা থালোকপীরমগে খাল্লি।

- “সার মপন্দা ফারগা থল্লিবা খুৎখামসিদি য়েংহেত্তে লমপাকসিদা মখোঙ মখুৎ
ফাকতেকক্কাগা হঙেই অলিবা তাবদৌনা থমলিবসি সিংআরঃপীঃএফঃজিঃ অসিনা।”

ঐনা,

- “থমসনু’

হায়না খুম্শী। ঐদি উত্তি। মখোয়নাঐবু হিংচাবদৌনা উরে, ঐ খঙ্গী। ঐ হিংচাবা
শারিবনি। ঐনা হায়রবপ মপানগী মী য়েংবা শারগা য়েংগী, ক্কা লাকপা, কনা
লৈরিবা। মদুমক তৌরল্লে। থাপ্পা থাপ্পা মগী মগী কোছোংদগী সিংআরঃপীঃএফঃজিঃ

তোরিবা মওঙদুৰু মীয়ালা য়েংনরি। ঐহাক তুশেংনা শকফম্বদুৰু উরুংবদা নুংঙাইরকহে।
ভোং লোইদুনা চে চাং শুবা লোইশিলে। ঐখোয় খুন্দিমক মাগী মাগী
ময়োম, বেদিংসিং পায়নদুনা গাভী কাখংনরে।

-“সার অমুঙা খুন্দিমজাগে।”

ঐহাক মহাকপু খঙঙী। ঐখোয়না চাক চাব ইমুঙদুগী তানদুনি। ঐনা হায়,

-“তাঁদা করি?”

মখা তারকই,

-“সারনা ফাৰীরিবসে ঐগী ইনাও নুশানি। হিদাক ডাওদুনা তৌখিবনি। সারনা

অমুঙা খাদোকপীরম্ম। অমুঙা বৃপা তৌবীরম্ম। ঐ সারনা খুন্দিমজাগি।”

মহাক নোম্মগে তৌখি। ঐনা,

-“তৌহেদে তৌহেদে তামনা।”

মাবু মখুং পায়নদুনা খাম্মী। মাগী নুপীদুসু তৌফম খঙদনা ঐগী নাকলদুনা লেপ্পি।

মহাক অঙাঙনি। ঐখোয়গী ইখানি। অহলদা ময়ুম পাঞ্জরবসু। মহাক ঐঙোন্দা

হসেইবা মাল্লি। পোল্লিং পিঙনদুনা,

-“সার সারবদি খাদোকপীরম্ম। ঐখোয়গী তুমফম চাফমগী চরুগা পুরকপা

অঙাঙদুনি। ইশিঙ বালটিলাগা পুরকপা ঐখোয়গী ইতেঙ পাংবা অঙাঙদুনি সার”

হায়দুনা ঐঙোন্দা তপলপ হায়রকই। ঐহাক সিঃআঃপীঃএফঃকী গাভীদা চঙলগা

য়েংলগা গাভী মনুঙদা ময়ু লুকা ফমদুনা লৈরম্মী। ঐনা মনাস্তা চঙলুবদা মহাক

য়েংলকিবা মীংয়েঙদো বাদি অমস্তা ডাঙদনা। খঙনিঙ নিঙশিঙলকই। ঐগী ইচলনা

লুহোংবা নুমিৎকী খিল্লমদাই মতমদা শুমাঙ মচিন্দা ইমাঙদা লেপ্পগা য়েংলকখিবা

মীংয়েংদো। ঐনা হায়,

-“ইবুঙঙো কুমখরকউ। খরা বাব্ববরা। নঙ শাউগনু। ঐ নঙবু খঙলুদ্রে।

নঙ ঐবু মাল্লা বারৌরল্লনি। নঙ শাউগনুকো। সে সিনা য়ু থবউ”

হায়দুনা লুপা ২০ লৌখোকুগা পী। মহাক লৌ হায়বা মাদে। ঐগী খোঙ পায়দুনা

খুন্দিম্মী। মদু ময়ান্না হায়বদগীনি। ঐনা তৌহেদে, তৌহেদে হায়দুনা চিংখংপীরে।

ঐগী ইতৌদুনা সিঃআঃপীঃএফঃ ওফিসারদু নোকই। অফবা মীদুনা পৈশা পীবদুনা

ওইরম্মগনি। ঐ করিগী নোক্রিবনো হায়নদি হংদে। ঐনা হিন্দীদা হায়,

-“ঐনা ফারুরিবসি ঐখোয়গী সেবা তৌবা মীদু ওইরল্লে।”

সিঃআঃপীঃএফঃ ওফিসারদু

-“ওহো”

হায়রগা শিখ শিখ নোকই। মহাক খাদোকপীরল্লে। মনা ঐবু মীংকুপ খরগী মমাঙদা

শাউলিংবা চাম্মা লৈরল্লবসু মাবু খাদোকপীখিবদুনা মহাক হরাঙজখিবদো লিংখা

তম্মগী নুংঙাইবা, ফাজিল্লুরবা উচেকপু খাদোকপীখিবদা হরাঙনা পাইজাখিবদো।

‘এফাদা কাঙবুশিংসিনা খঙলবুশিংসি সংসারসে শান্তি পুরুকদৌবোই থানকই। ওসিদি পুরুক ইকিংসিনা উবা কঙলে। ইমুঙদুগী অফলদুনা ইরাওকনা থুয়হৎতুনা ঐগী থুং অশীংসি পুয়রগা ফনা কুইনা থাদোঙে। ঐনা হায়,

‘তাদা হারোবা রাহে। ইনাওনি খঙলবুশিংসি। থংন-টৈসকু থরা ফননবা হায়দুনা লৈখিবনি। তাদনা ওমা হায়বীরবুশিংসি হেক ফলদবা।”

‘সারনদি হায়বীরবা। সিংআরঃপীঃএফঃশিংসিনা জেং থামফ নংবদি চঙবা রাহে হায়দুনা সারগী নাক্তা চঙলকুবগী উপাই ফনা অমত্তা লৈখিববা। অদুবু সারনা থাদোকপীরম্মসে রাহা নুংওইজরে সার”

হায়রগা লৈহৌয়ে। ঐহাক গাজীদা কথংলে। পার্ভি অমদুত গাজীদা লোইনা কথংলক্লে। গাজী কন্দওরকুনা বী শুক্সা হেলকই। পার্ভি বুনিং শুয়ে শুয়ে হায়নরে। সিংআরঃপীঃএফঃ ওফিসারকুনা হায়রা চংলসি হায়রক্লে। গাজী চংগা হৌরক্লে। সিংআরঃপীঃএফঃ কি গাজী মরায়কুগী মরভল ঐখোয়গী বসতু চংলি। ঐগী পোল্লিং সিঙমা হায়রকই,

- “ভোৎনা অমনা থুগইরহা অদুগা দন্দিনা অমনা কংবা।”

পোল্লিং ওফিসার নম্বর দাম্ফনা,

- “মদুনি হৌজিকী সরকার”

ঐহাক খজিক্তং ইকই। হোম গার্ড ঐগী সেক্যুরিটি অমনা হায়রকই,

- “ঐনা প্রিসাইদিং ওফিসার অমা ওইরবুশিংসি চহি ৫ জেলদা।”

ঐনা গাজীগী অখোল মরভুনা তপ্পা হায়,

- “লৈবাকসিগী চিফ মিনিষ্টরসি ওছোক্তা মথা শাম্ময়গনিদা।” □



খোঙখাঙ অমা পুন্সি ময়াম

নেসনেল সেমসকী লৈবাক অসি মখুম ময়াম হৌমি। কমাৰী লম্বী সোৱোক
খোৱাক লুমলাঙ পুৰণ্ডা ওহে। পুমহোঙ হোংলে। মী পুমমক লম্বী সোৱোক
লৈবাক ময়াম খোৱেন কমা পাইয়ে। ঐখোয়, বস গাইনা গাইনা লৈবাক অসিগী,
লেনগুম শাৱং ময়াম অসিগী মিবেত চংখনি। ওজা তমকামনি পেপিজিকেল সাইন্সকী
ওজানি। ওজা সমেন্দ্ৰা মনিস্বামী ওজানি। ওজা ইবোসনা সোসিওলজিকী ওজানি।
মই লেইবা নাইদে। অমগী মোত অমনা যাদে। ওজা ইবোসনা হায়,

-“লৈবাক অসি গান অমা ৱাওবে”।

-“জান লোইনা তাই ওজা ইবুঙো ভাৱত সৱকামল ৱেবীকবদগীকি”

ওজা সমেন্দ্ৰা খুম্বী।

-“নোংমা নোংমগী বিখম শোকটিলকখনি। জিসিগী চহী ৫/১০ লৈবাক ঐখোয়গী
ভোলোপ পীনিঙাই সৱকামলগী পৈশা লৈবাকই। ওজাখোয়না ভোলোপ হেংলে
হৱাওৱিবসে, পোকেসার কাননি, ৱিদৱ ওইয়ে পোঙলিকদো, পেত্ৰোল ফত্ৰবা,
দিজেল ফত্ৰবা কান্নু ডাৱল্লি।”

ওজা তমকামনি লেপডনা গাঙথরকপনি। ঐখোয় পুম্বা নোকমিমে। ৱাৰীসি সোৱোক
ময়াম চহী ১০০গী মমাংদগী তৈৱত্ৰবা ৱং তৈবা, কোইলাস ফোংপা উৱবদগী
হৌলকখনি। নুপী ময়াম অমনা লাউ-লাউদুনা লাকলিবু ঐখোয়না লেপলিবা
অদোমদা নকশিলকই। ঐখোয় ময়ামগী মিবেততু চপ লেম্বী।

-“এহ! কৱি অন্দলোমো অমা লাকলিহে”।

ওজা সমেন্দ্ৰা লাক্ৰিবা অদোমদা ময়াম ৱেংলগা হায়ৱকপনি। ঐখোয় থুঙিমক চপ
মাক্ৰনা লাক্ৰিবা ময়াকৈ অদোমদা ইঙক ডক্ৰা ৱেঙডি। ঐখোয়গা মখোয়গা ফুত ২০/
৩০ মুঙঙ ডাৱৱকলবা কান্দা খঙলকলে ময়েক খেংনা। নুপা অমগা নুপী অমগা
মখুঙো থুঁদে মডেক অমনা শন পাবোং খৌৱী অমনা পুঞ্জগা চিৎকুম চিৎলগা
লাকলি হায়বা। ঐখোয়গী ইনাক যৌশিলকলবদুদা মশানেইবী মৌনহাদুনা অসুয়া
ঐখোয় তালসনু মতাগুম কল-কল্লা লাউশিলকই,

-“ওস্তবা-ওস্তবী ফা ৱে”

নুপী ময়ামদুনা খুশ্মি,

- “কো রে, ফা রে”

নুপীদু অঙাঙবা ফুরিং অমা লিংলি অঙাঙবা ফনেক অমা শেংলি। থবাক থরা যান্না কোথোকপী ফুরিংডুগী মথঙা অঙৌবা লৈগী পরেং অমসু শিরি। ফি অমতা ইন্দবদুনা হেক রেংবদা মফম মতম চামবগী অয়েঙবদা হগোইহজি। নুপাদুসু অমুবা খোন্ডাও শেংলি। লিংলিবা ফুরিং অদুসু কুদাম অমতা পামবনা অঙৌবা মোজা ফুরিংডু উরি। লৈ পরেং অমগা মলম মনা ইফা ফারদুনা নুপাদুসু মমায় লুক্সা চংলি। নুপাদু ঐখোরগী লেজা ওইরপ উরে। চহী ৫০গী মথক মথা শ্বাইদা লৈগনি। নুপাসু নুপীসু মশমলিংলি চোমলপ-চোমলপ ককথংখিবা মাল্লি। অকিবা অমদি অঙকপা পোকলে। ঐখোয় ময়াম লাক্লিবা মখোয় ময়ামদুনা পুঞ্জপ ওলিসন্দুনা য়েঙঙী। ঐগী হেক মপা যৌরকপগীদুনা ঐহাক লবাই লুতেনসি ফুঙ লাওবি। খোঙদগী তোন ফাওবা তু-চুংখিবা খঙহৌদে। ইমাত্তমওন্দা মরু লুক্সা চংলীবি নুপীদো ময়েক শেংনা খঙলে। মীওই শুরুপ খিরবীদো কনা নঙে হায়বা। মহাকী মায়খোঙ, শওম্ব উরুন্দগী ইশাসি খাঙফম খঙলঙে। ঐহাক মায়সে খঙলে লৈখোকুম্মী। “অস” হায়বা হাখলসিনা কোক মনুঙসিদা ওংদুনা লৈবঙম তৌরকলুম্মী। ঐহাক করি তৌবা তাবগে হায়বা হাঙসিগী পাউখুম ইথন্ত খিজরুম্মী।

- “অমুম্মা ডৌবসি ফম্ববনিনে”

ডাইহাওং তুমীয়া লৈরুন্দবা মতুঙদা ওজা সমেস্তনা হায়রকই, মথা তারকই,

- “মীগী মশম ককথংপিবসে, নুপীনি ফরবসু ফম্ববসু মখোয়না তৌফম থোকপা তৌশ্বেদনা। কৈন্যা কংকে কংলো, থনাদা শিন্নগে শিন্নথো, মাগী মী কৌরগা শিন্নগে শিন্নথো। অসি ফাওবদি খজিওং য়ানিংদে।”

সমেস্তনা ডাঙলিবসে ঐহাক তানা তানা খঙদবঙম তৌরকলুম্মী। মায় মীংসে যঙ-য়ঙ শাগৎলকপঙম তৌরকলুম্মী।

- “ওগুম্বা-ওগুম্বী ফা রে”

থাস্ত্রা লাউর-লাউরগা চংখিবখী মখোল তায়। মখোয় কৈথেললোমদা অমুম অমুম থাপতোকস্তি। কৈথেল ময়াদা পুলিস স্টেসন লৈ। মদুদা পুরিত্তা নশ্ৰগা কৈথেলদা খোসেইনগদৌরিত্তা অমুম চংখি। ওজা সমেস্তনা

- “ওজা তমফামনি অসিগুম্বা লুস করেস্তর অসি কনাগী ময়ালনি হায়না ওজানা লৌবগে?”

ওজা তমফামনি নোকলগা খুশ্মি,

- “ঐগী মোস্তদি ওজা, চাউনা অশোয়বা লাকলিবসি ঐখোয় মৈতৈ সমাজ অসিদদি নুপাননি হাংবা তাই। মরমদি নুপানা ওহ, নুপানা পামবা জাতিনি নুপাগী

মপাল তখনো নুপীনা হিঙলী। নুপীগী ফিভম অফ ফণ্ড নুপাগী বুস্তা লৈ।
হৌতিকমক চম্ভিবা নুপী অসি মপাগী নুপা হায়বদি, হঙ বেন্দ অলু নাটে চম্ভেমোদ।
অনুপা অমুকস নাটে চম্ভবা হজবেন্দ মমগী হাইফ তু সমাজনা হি ওইনা লৌবিদে।
সমাজগী মথসুগ মবী মতা, মপা-মপু হায়বদি নুপাদুগী মচিল- মনাওশিং অমপি
ভিকর্তীম ওইরিবী নুপী অসিগী সবুঙ মৌপাশিংনা টাংলা পিরমলোই। জেংনা
হায়বদ মমাক হিবদা মনিঙ মথা ভম্বা ফংদে। অমা শোয়দনা ওইরমগনি "

- "ঐগী মোস্তদি মদু হায়নিঙদে

ওজা ইবোস্তানা মথা অমুক লমথরকই,

- "মপুরেইবা নাটে চদবা, ওয় হজবেন্দ লৈখিদবী লুত্রাবী মপা নহা ওইরিবী কয়া
মচাশিং মস্তাশিং ইন শুদ শ্রো নশ্রা করেট্টরদা মতা মস্ত শেয়া কোকথোঙ অমা
লৈ হায়বদি, লমচং লুদবা হায়বসে নুপী চম্বা মশাদা লৈ। মশানা লমচং লুত্রাবী
অমদা অমকপা লমচং কনাশুয়া অমনা চংপা ওইথোঙে। মসিদি নুপী নুপীদুগী
ইদা পকস্তবা শেয়দা য়াররোউদবা পোৎশাক অমনি। আই মাইসেলফ আ সন
ওফ আ মং দিদো।

- "ওজাগী মোস্ত ঐ মাজনিঙদে। নুপী ঐথোয়বু কনথংপগী হায়ম নস্তে। নুপী
হায়বসে এঙাএ নেচরেল বিইং ইকাই দিগাল। নুপাদা ইকাই থিবা হায়বসি
লৈতে। নুপীনা যুয়দগী মপাল ধোকুগা শেল তানবা য়াদে। মমাকপু
তুহংপীগদবগী হেস্টা হোংনবী সমাজসিনা। অদুনা নুপাগী মথা পোলা হিব
লমদমসিদদি নুপা ওইবশিংনা নুপীগী অবাং অপা য়েংশিনবীবা তারে। লুত্রা
ওইরগা মৌতশিং মনাওনুপাশিংনা, হজকসী ওইরগনা মকু মৌপাশিংনা, মপুরেইবা
লৈগনা মপুরেইকা, ইমুঙগী, নুপীগী, হোংনবিবা তারে। শুংলৈ হেক লৈতবা
ওইরগনা লৈকদগী সবুঙ মৌপা ওইবশিংনা য়েংবীবা তারে। নুপী হায়বসি মতু
শোনবীনি হায়বসি কাউবিরত্রা? করি হায়বসে ওজা সমেন্দ্রা?"

- "ওজাগীমু মোত পীবিয়দনা ওজা শ্যাম?"

ঐডেম্বা ওসিগকই। ওজা সমেন্দ্রনা মথা তারকই,

- "অজগী মীসে মস্ত পুন্নমস্তা অকদা হোংতুনা লৈকে। ওজা করি ফেরুল
পাজগা হোংসিনো? নুপা, নুপী কনগী মরপনো? অমুঙং ওজাগী মোতমু
লীলকউল্যা।"

ওজা শুমফামনি,

- "পুন্নমক নুপাননি হায়বসিদা ওজাগী মোত করি লৈবিবগে?"

ঐহাক নোকস্তমক নোকপা তোকেই।

- "অজ হায়বসি লুই। মীসু লুই, ওজা শ্যাম করি থল্লি- ঐথোয় কনাসু থঙদে।"

ওজা সমেন্দ্রনা ঐভোন্দা ফাগিনি হায়দুনা তৌরকলির্দনি ইখঙ ২ঙমনা জগৎকী দ্বা
ঙাঙবা ওজা সমেন্দ্রনি। মখোমনা ঐবু লক্কুরিবা ঙাঙলির্বা, শকলিবা ঐহাক করিমতা
তানিঙলমতে।

-“ওজা তমফামনি নুপানা ওম্বে হায়দুনসু মন্ৎ ফলদী নুপী হায়বা ইন্দবী নুপী
অমবু চুমখোকপা হায়বসি খউন খোকতুনসু ওইখোকলোই। মরু কোকতুনসু
ওইবা য়ারোই।”

ঙহাক তমীন লৈরুসুবা মতুঙদা ওজা ইবোসানা হায়রকপনি। ওজা তমফামনির্না,

-“ওজাখোমগী হজ্জোবিদুবু চুমখোকপা ইমামক মতুবরো?”

-“য়াদে ওজা য়াদে। খউন খোকদৌদা ঙাইরে। খরা ঙাঙবা নুর্মিতনা ২রা ফনি।
ঐই মমৈ উতোং খারগা চুমগা পাংখক ওইরবনিনে ওজা ইবেম্মা।”

-“ওজা ইবুঙঙোনা ফন্তদুনা তৌরিবনে। ওজা ফাবঙ মাইনা ফজাখনি। নুপীসু
মীনি কৈদৌরগে ওজা।”

-“বস খামগে চিনিগে চিল্লসনু। অহাঙবা ঙাইবদা নুমিৎ তারনি।”

ওজা সমেন্দ্রনা বস খামগে। মীনা কক-কক ইমৈ। ওম্ববা কাখৎলি। চিনখবা মরুসুন্দা
মখঙ মখঙ চঙশিল্লি। মরক চঙবীসু ঐখোম কুমহৌরদবনি হায়দুন চঙশিল্লকপনুনা
মনিঙখোঙদগী মমাঙখোঙ ময়া য়ৌরে। বসকী ওংবগী মখোল মরুসুন্দা ঙসাইগী
শানোইবী মৌ নহা অমনা পেম্ববা লাউবা ‘ওম্ববী ফরে’ হায়বগী খোজ্জেলদু তারকপঙম
তৌরকলিম্মি, গাডীগী ওংলিবা খোজ্জেলদু নমহৎনা, ময়েক শেংনা অম্বম অসুম ঐগী
নাকোঙসিদা।

বীনো ওরাঙ অম্বক খোকখবনি। কেনচাক লগোঙী হায়, মহাক অইবম
নিংঙোলনি। মাগী মাম্মলিংগী মমৌলিংগা চংপনি হং য়ায়া কেনা কেনা চংলি।
চহী ৪০গী মখাগী অঙাঙনি। মমুম পাল্লকপা চহী ১৫ হেজ্জে। মচা নিপালনি। মাগী
নুপানা ক্লাস ওন কাবা চহীদা চেজ্জকপনি। ইতৈমা য়ায়া লাউখি। মানা খনজবদুগা
মচানা তৌখোরক্কীবদুগা চানদবদগীনি। তাদা লৈখিদ্বে। তাদা লৈখিদ্বে মতুঙদা নুপাদা
ইমুঙসিগী ঐনা অহলনি। অদুগা নুপীদনা ইতৈমনা অহলনি। তাদা খনম্বা নীপ
মঙানি। চাউভল নম্বনা অতৈদি মমুম পান্দি। বীনোগী মমাদু চিলহায় খরা কল্লি।
মাগী মপা ঐগীনা ইবায় তোমদ বীনোগী মমানা ওম্মী। বীনো মচা নুপা নিপাল
ওরবসু মচা নুপী অমা য়াওত্রিফাওবা মচা পোকখিনি হায়-হায়দুনা ঐগী নুপীনা
নোংমা তম্মী। চাউভল ঐনা তোঙাল পীজবনি। মনি-মমৌ তংতনা খংমৈ। মচা
জিকু খুদৌনা পোকখিল্লগা মচাবু জেজ্জদে। লুনা তৌদে, খবক শুনিঙদে হায়দুনা
হতৈমনা তংতনা মমৌনুপীবু ঙাঙঙী। মমৌনুপীনসু জৌ-জৌ খুম্মী। মনি-মমৌ
চোংশিল্লদুনা হেস্তা ফোয়নৈ। মচানুপা চাউভল জিজো খৌরুবা হজ্জকলগা মাগী নুপীবু

ফুয়। মরমদি চাউভলগী মমানা,

- “নতু হারকউ চাউভল ইমা হারৌবী”

হারদুনা মচা নুপা চাউভলনা হরকপগা হেস্তা তম্মী। চাউভলনসু মাগী নুপীসু মমানা
লাগি হারু হারদুনা হেস্তা খুরুমহল্লি। বীনোসু মনেমগী মথোঙ পারদুনা লাগে হারদুনা
হেস্তা খুরুম্মী। মানা মনেমগা খৎনবা মতমদা ডাঙব্রিবা শকব্রিবাশিংদু ভাহৌবা
উহৌবা মীনদি অম্মুনা খুরুম্মু মাগনি হারবা খাজদে। বীনো ফন্তে হারবা খুন্না
লৈকায়না খঙঙী। মরম হারববু মহাক থবক যান্না শুনিঙদে। মাগী নুপা চাউভলনা
অয়ুক ভস্তা হৌগৎতুনা মীগী মিজো খৌরগনি। ফৎকপা পৈশাখু বানেনা ডা অৎকপা
লৈরগনি, খোংদুনা চাখোকনি। শুমাঙ ফাওদুনা ডায়োনবী লাকপা মারোই।
শোংহৌগনি। হাওনবা হোংনগনি। ইংখোল অদুক চাউভবদু য়োংলৈ অমতা কঙলোই।
চহী খুনিঙগী মনাও নুপানা শমপোং খোইদোস্তুনা পোং থারো হারদুনা ফৈদোম অমা
অনী হারগৎলগা থম্মীরবসু করিমতা খাদনা নাপী হৌহনগনি। নাপীগী ফৈদোম
ফৈদোম শেমগনি। খৎনবা যুম্মিশিংনা শজিক লেপতনা ফলবা ফংকগী মাঝুদি মাগনি।
মানা চানিঙবা মীগী ইংখোলদগী থৎকনি। ফোইরগনি। মীনা খিনা চৈরকনি।

- “ও ইবেম্মা হেংকলুখিনু, সনামহীদকাওবা কংচদ্রিয়ে লাই খুৎশাঙবী।”

মানা নোকশিন্নদুনা অদুম্মক তাগনি, হারমমগনি,

- “হেংকলুরবনিনা শিদি পুরগে।”

নোকশিন্নদুনা অদুম্মক পুরকনি। লৈকায়দা মীনো অমা লাকপা মারোই। শনিঙতা
ফংবদা ভৌরিবা মথৌদু থাদোকলগা মফমদু তান্না চংখিনি। লৈকায়সিদা ললোনবী
অমখক লৈ। মঙেদঙ্গী ডা য়োংচাক মতম মতমগী মনা মশিঙ চংলগা লৈরগনি,
শোংলুনি। অদুগা ললোনবী অম্মুরৈনসু হুমনি ময়িনি কৈখেলদা শিৎত্রবদু বীনোদা
পিশল্লগনি। নীনি শুবদা শেল খৌরনি, নোং ডাঙ্গিউঙল লাউরকনি শুমাঙ মডোদঙ্গী,

- “ও লম্গা শিগৈজ্ঞন, পৈশা হাংগী, ঐগী ললোল শেনপোং কয়া মাম্মো নঙনা
হাংলিসে।”

তুহা মাদবমথৈ খোনচোপতা লাউরকনি। মানা নোত্রোম হাইগ্রেমননা খুমগনি,

- “ওহাক লৈরগা পীরকুগে”

শাউন চৈরমলগা ডাঙ ডাঙদুনা চংখিনি অম্মুরৈ।

- “হেংরেল হয়েং নোই নপাদগী পীরকউরিবা?”

ধীনা চৈরমগনি অম্মুরৈ। নোংডাঙ্গা উকাবী অরায়বা য়াওরকই পাউ পীরনি। পুন্মফু
উরু তারমগা ইতৈমগী মথোয়দৌ থিৎকনি। অসিদসু নঙে। খৌরনি হরুইজার
য়োনবী লাকপা শুমাঙদা পঙথায় অমা ফমগনি। মহাকু লুপা অনী পুথোকুগা,
খৌরনী ময়োম অমা থম্মীরসু হারগনি। বামোল খৌরানীনা শাওগনি চৈগনি। হারগী

লুপা ১৮ দি পীখোডুনা গুমেদকো ইবেম্মা হায়দুনা। হায়না হায়না ধৌরানীনা লুপা
অনীদু লৌশিনখিগনি হুৱাইজাৱ ময়োম অমা লৌধরমগনি। ষাউ তেজি লাকনি।
ইতৈম্মা পৈশা ৱাম্বাৱে খৰা পীযু হায়রগনি। মনা গাঙশিনবও নোকশিনবও তৌদুনা
খাউদুৰ শোচিলিহৌগনি। ইতৈম্মা (মাগী মনেম) তহুতনা হায়গনি চৈগনি, থংনগনি।

-“নখিবোঙদু অহাওবা চাও-ও, ৱান্না শু-ও। ইচানুপাসে য়েবো গুৱত্ৰে। নুংশা
ময়কশিলা মশক মচু থোকত্ৰে। হিংচাবী নঙ থাকুবা হোত্ৰনবদা।”

খুমগনি মনেমনা হায়ৱিবদু,

-“গুমনেলা লৌৱবনিলা থাকপা তাৱে। চাগদৌৱি, নৈগদৌৱি কে-শে।”

মুৱম্ম মুৱম্ম শোৱ-শোৱদুনা মচা মৱামগী থবক চংপগী মইহে মশিং তহুগী চাক
ইশিং থোংবগী কোয়নোম নোমগনি ইতৈম্মা। শুঙলেপ লেপলোৱ। গুহাস্তন
পোখাৱোই। কৱিগুম্মা কান্দা মমৌ ইবেম্মাখোৱগী লম্বায়াদা চাইৱিবা লুখাক চণ্ডম
শেংজিলুনা চামলুগনি। ৱাই শিংলুগনি, অদুবু মচিল্লা মুৱম্ম-মুৱম্ম শোনবদি লেপলোই।
কৰা-কৰা গাঙগনি,

-“মখিবোঙ চাখোকলগা লুখাক চণ্ডম পুমচায় চাইখোডুনা থমলগা ফম্মুদো লোংদুনা
লৈবা গুম্মী। অম্মুস্তগী ফম্মুঙদা লোংলকপদুনা নুমিদিৱাইৱম হৌগংলগা লৈকায়
কোৱবা, ৱাৱেম গাঙবা, ওম্বোৱা পঙথোৱা ইমাগী ইবুঙডো, অসিবু য়ুমগী
মৌনেনা পুশিৱক্ৰিবা, মী অমস্তা ওইৱোই। ওম্বোকপনিদা ইমাগী ইবুঙডো
নঙগী নৱায়বকসে।”

-“কেন অসাদা লং অসি তিংলগা থমলক্ৰিবসিনা কয়গী মতীক কুইৱবা। ওম্বোৱা
শুনিঙখিদেদকো নঙবো।”

মমৌবু চৈগনি। য়ুমগী থবক ইনখাঙ শুনিঙদুবন্ত লৈকায়গী, ঈপানগী, লুহোংবগী,
শোৱাথকী বাৰ্তেন অমতা চিংথান্না চংকনি। ফজবা ফি-ৱোল শেংলগা চংপা-
থোংপা মহাক্কা ৱান্না পামগনি। মনেমনা চংকদবা কৱা মহাক্কা চংকনি। মসিখন্তি
মনেম্মা বীনোবু ৱাই। কনাগী লুহোঙবা চংপদা লৈকায় তৱা লৱা পোং-চৈ ৱায়ৱলনি,
পুৱলনি। কেনা চংকনি। শেংতোক চাখোকলবদি, শবান মুৰ্তি ফজবগা ৱাং চাউবগা
চাউভল ৱিক্সো থৌবনা লৌবা নুপীনি হায়বা মীনা থাজৱোয়। কনাগী এসো ইঞ্জি
মীয়াৱগী কেনা লৈজবী, মকে শেয়তদা মখৌ চিঞ্জৱবী নুপী মানগনি। মীডোন্দগী
ৱায়ৱলবা সনা লুপা লীক বেন চংলুবা হজ্জকলবন্ত পাক থিদোকলোই। চাউভলনা
ৱিক্সো থৌৱলবা হজ্জকপা ফাওবদা শেং চাদুনা লৈগনি। চাউভলদা ফজদা য়েংঙ
উৎখিনগনি। হৌনা হৌনা নোকচগনি। ইতৈম্মা থোৱদৌ শাওগংকনি।

পাখঙ মচাশিংগা ৱান্নী শানবা মহাক ৱান্না পামজৈ। মচাশিংদু ফনা চাউবা
ৱাওৱে। ক্লাস IX তমপে অহন্দু। অহমন্তবা মচা নুপাদু চাক ঈমিঙ থোংথা ১০.১৭।

ইতিমধ্যে তৎতনা ডাঙড়ী অভাঙ চাক থোংহল্লি হায়দুনা। মরম হায়ববু মথোঙ মখুং মৈনা পোকলি সিনি। চেঙ বানবা থাও থুম লৈবা চংপা, মচা নুপা মায়মগী থবক্লি। মচা নুপা অহল্লি লাইরিকতা পাদুনা লৈবনা পাখোল করা নিদে। মচা নুপা অতোনবদু মীণা ওহাক লৈতনা খৎনৈ ফোয়নৈ। মচাগী মীচঙ চঙলগা ওহাক লৈতনা মীণা খৎনৈ লাউনৈ বীনো। খৎনবা মীকুপ্তা খোজ্জেল হৌনা হৌনা নোভুন্না খৎনখিবা ইমুঙদুদা লৈরগনি।

চহী অন্য ফারকে চাউতল হৌগং কাঙখং ওমদবা। বীনো কোকাক ললোনবা চংখংলকে। নেংমা কর অমনা মানা হৌরিবা বিক্সোদু চেঞ্জগা পুই হায়দুনা মখাঙ শোকখিবদগী। মনাও নুপানা গীহাতিদ পদুনসু লায়েঙলুরবনি। হৈরোকতসু মৈঙে মাইবা অমদা শমলুরবনি। অদবু হৌগং কাঙখংপনি অদুম্বাক ওমদে। বীনো পুমহোঙ হোংশে। মরক অমা লিলোং বৈহেংলদা মনা মশিও য়েনবা চংলিবনি হায়দুনা লৌংমুী শেল তোংদে, কোকাক লালেনবনি ফাং লেমুী হায়দুনা চংপা হৌরকপা থা ও/০ মুত্তল ওংয়। অম্বক ফেরগা থোকখিনি নিদি মখোল তায়েব। হমনি মরিনি লৈবগ কোল-লীক ওহনবা খরা পুরকলগা শুমংওন খন্দোক খঞ্জিন তৌরগনি। ঐনা নুপীদা তৎতনা হায়,

- “বীনোনা ললোনবা চংলিবসে বদনাম লক্ষ্মি। কবি সমাদ লোক চান্না লৈরিবনে
ভৌগনু হায়ু।”

ঐগী নুপীনা শাউরঙননা থুমগনি,

- “ওম্বনবা হোংনরিবনি ওম্বনবা, মচা ময়াম, নুপা, থাকুনবা, চংহনিংদগা মখোয়
বাবানা থাকপা তাবা।”

ঐনা শাউন থুমখি,

- “নঙ জ্ঞান যাওনে ইবেম্মা। লাইরিক হৈতবগী হৌনবা,”

হায়ন ঐনা কস্তক ডাঙখিবদুদা শাউবকই। ঐঙেংদা মারোনা হায়রকই.

- “হৈত্রে হৈত্রে ঐখোয়দি অপঙবী মপান থোকতবীনি।”

ঐনা তপ্পা হায়,

- “ঐনা হায়বদি ওম্ববা হোংনৈ, নুমিৎ তাট্টিঙেদা মুমদা হঞ্জিল্লকউ নোং ওমবদগী
চংলবদ। মশা নহনি ললোনবা চংলিবদু মবুঙগী মুমদা মপাগী মনাস্তন নস্তেদনা।”

জ্ঞান খেতং লাকলমারৈ তনতক থুমলকই,

- “মখোয় বাবানা ইয়েঙ অম লৈবীরো, শোপোং খরা পীরগা মুমদা শুহজ্জো
চংহঞ্জিঙদবদি।”

- “হায়, কোল লৈরমলিবনি। ইবায়দুনা শুনবা তল্লিবিবনি। নঙনা খঙপোং
নস্তেদে। শুদি শুনিঙদনা। শোংলগা অহাওবা চাবদগী লোয়না য়োনশ্ববা।”

- “শুনিছলুমদবশ্ব হৌজিগি শুনিঙলে। হুদবশ্ব মাদ্রেননা অদুনবু হায়জানগী। বানি।
‘অঙাঙশিংসু লোইনা চাওঁরে। করল্লা মী ওইগনি। য়েবশিনবীত্বদি মথোয় বখানা?
মথোয়গী করিবু তৌবীত্ববগে?”

একই অসি চুম্বী। মহাক যুম আসিমা লাকপা ৫১ ৫/৬ আ গায়বি। পিক্বী বী
ইচ ‘মমিৎ’ মথন্যা গায়রি ঐখোর জনীগী। মথবশ্ব কচবশ্ব মহাক ঐগী ইমেনি।
ঐগী হেক পোবশিমব বা ইয়ামনা পোকপা ইচচুপাগী। নোনা ময়ুম পলি। মশগী
ফিরেপ চুমবনা জ্ঞান মাদে হায়দুনা ঐনা মপোয়বু ইছোকপীখি। অদব যুম পানবা
পুলিসগী তৌমবা মাদব ইখৌনি মী ওইনা পোকবদি। ঐ মপা অমনি। ইয়ামা লৈখিদ্বে।
ঐনা মগীদি করি তৌবীত্বে। ঐবু মী অমা ওইনব হোৎনবকপন ইয়ামগা ইতৈমগনা
কয়না ময়কখিবা। ওসিদি ঐহাক কলেজ অমগী ওজানি ক্লাস বান গেজেভেদ ওফিব।
ময়গতি কার লৈ। পৈলা লৈ। মথোল মনীগী মলাল লৈ। ইচশিং অসিগী চেঙ খরা-
খরা হঙলবা কানদা পীবসিনা কয়াম কুটনা পীবা গুমগনি। মথোয় মরোমবোম
হিঃজেনবা ঐনা করি মেশী-মাবীত্ববগে? নোনা ময়ুম পালকই হায়বগী নমাদা ঐনা
মতৈ মন ওবু ইম্বোপীখি। ঐশুশিং অসিগী মাই ম’লং লাইরিক লাইসু ঐনা য়েবশিনবিবা
যাওঁবরা? হুমুঙ অসিমা মেল খোকুবসি ইতৈমতনি। ঐগী ইয়ামা লৈজরত্ব গদি
মথোয় মথল্লা লৈখা তারমগদা?

ওজা ওজা কুমখাইরগে?

তক- তক তৌরকই লেংজুমদা, ওজা ইবেসন’নি কাককৈখেল যৌরয়ে। ঐহাক
ম’য় মিংসে সং-সং তৌখোকই। কুমজাদু মথক মথ’ শুনদুনা।

- “কুখীহৌরো ওজা”

ঐনা যুম্বী তপ্পা-তপ্পা বস ৫৭পা হৌরকই। কৈশামপাং পার্কিং যৌরে। ওসায়গী
নুপী ময়াম খাঙচেং শেংপী নুপী, ‘অহলশিং’ অমদি বীনোগী লককমদগী রাখলসি
ইথাপ-থাপতোকপা গুমখিদ্বে। করল্লা যুম যৌরকখিবনো ঋঙহৌদে। ইচা ইবেমুনা
ঐ উবদুদা মথুং তিংখোরকপদুদা ঋঙনিঙ নিঙালিঙলকই মাগী বিস্তু ৫ লৈরকপা
কাউরয়ে হায়ব।

- “ইপু করি লৈরকই?”

ইচু ভৌরুনা হংলকই ইনাকতা লেপ্পা। ঐনা,

- “ইপু কাউরে, হয়েং লৈরকগে। নেনেমচাপীসু ‘মমভা লৈরকভে।”

থোংজিনদা পায়বগা ওপলম হায়রকই,

- “ঐখোয় মমাসু ওসি লাকঅনিদা ঐগী বেকসু, বেল অঙাঙবসু লৈরকনি।”

ঐহাক ভৌরুনা য়েংলুম্বী। চেন চোংদুনা মায়রকবগী ভৌরি-ভৌরিবা মশমদু হমাংনা
পুমচোং চেংলি।

-“ অঝোকা চাক লৈত্রা ? ”

ময়্যাম্মা নাউবনা মখোয়গী খোঙজিলদগী হায়রকপনি ঐগী নুগীদা। ঐহাক ঐগী কমুঙদা চঙশিল্লগা ফমলম্মী। ইনাকতা চঙলকুগা ঐগী নুগীনা হায়রৈ,

-“ কৈদৌরবগে ? ”

ঐহাক বা অমতা ডাঙদনা তুমীরা মঙোন্দা রেংলম্মী। চঙশিল্লকতুনা ঐগী ফুয়িকী কুমাম লৌখোকপা হৌরকুম্মী। ঐহাক বা অমতা ডাঙদনা খুর অমা তপ্পা হেনদেব্লম্মী □



ঐবু মী ওইরিব্রা ?

ঐসিবু মী হায়বদু ওইরিব্রা ? ঐবু মশক খঙবা মীনা ওসিদি, ঐবু কৌনিংল্রে। করিঙম্মা লম্বী-লম্বাখাঙদা খেংনবা মতম্মা, খঙদবা উদবা শাশিল্লম্মা লৌখোকপা রাওনরবা। ঐহাক অসি ও.মসোলগী মশক ওইরবা। মতম্ম অমদা ঐবু খঙবা ঐগী ইমাল্লবনা তংতনা লকুখিবা হাফমদো ওসিদি কয়াদা চুল্লবা। “অপঙবা নঙ রাজবা তাবনিকো” ইখস্তা অস্তম্মা হায়জবা নস্তনা করি উপাই লৈরি ওসিদি। ঐহাক অসি মখোঙ মরি পানবা শাদগীস্তু হেমা পঙবা জিবা অমনি হায়বদা ওসিদি রানিংলে। মতম্ম অমদা ইশানা ইশাবু কয়াদা শিংনা খঞ্জরমম্ববা। মরুপ মসিজা কয়াদা ঐবু পঙঙে হায়রগা ঐহাক্সা কয়াদা শাউনিংখিবা, মখোয়শিং অদুগা মরৈ শংদলখিবা, পুন্মক ওসিদি ঐওনা খঞ্জবা, ঐওনা পঙজবা ওইরল্লবকো।

ভসিদি ইচাগী লুহোঙবা নুমিৎনি অকুবু ঐহাক মপা অমনি হান্নদুনা কনানা সনমান জেবীগনি। ঐবু কনানা ইকাই খুন্নবীগনি। কনানসু ইকাই খুন্নবীলবসু মফস অদুনা ঐহাক চংতুনা ইচাগী কোন্সন অমুন্সংনি নাহুবিয়লবা চমদবরা? ইচানা ঐবু মারকল্লা? ঐনা পীবা বর ইচানা লৌখল্লা? ইচানা ঐগী মাঙদা লেপতুনা চংলমদাই, মপাম লমদম খাদেব্রমদাইগী মমিভগী পিন্নাং শিল্লবগী মমুন্স “করি তৌবা লাল্লিবনো? ইকাইবা খঙদবা না” হায়রক্লেইদা? পীক্ৰিবা মীরোল খোকপা হৌরকপদা গুইল্লীবা ইচাবু ঐনা হম্মা য়েংদনা ছন্দোতুন্না থম্মীরল্লাগা ভসি মপুরোইবগী মনাক চংলমদাই নুমিৎসিদা বর পীবা? ঐ গুমগল্লা? ঐ মপা অমনি। ঐ গুমগল্লা?

হে মীওইবা! পোকহৈদেদকো নঙগী মপোক অসে। খোঙখাঙ অমতং লানখিবদা, খোঙফম অমতং শোরখিবদা লায়না লৈখা তাখিদা। মহাক্লা ঐবুদি খঙলিবনি। করিগী অপঙবা ঐবু অরানদা ইম্মরল্লিবনো? ঐ লাল্লে। মাগী মরাল নসে। মাবু করিগী মরাল খিফম খোকপগে? লাল্লিবদি ঐনি। ঐনা মাগী মফমদা লানখিবনি। করিন্স লৈতবা দ্বাকম অমদা ঐনা মহাকপু কয়াদা শাউত্ববা? করিগী ঐনা অদুক মায়্যা শাউনিঙলুরিবা। ঐসিবু অশিঙবা মীরনে? ঐহাক ইহৈ-ইশিং মায়্যা হৈরবা মী অমা নসবরা? করিগী ঐবু অদুক পঙলুরিবা? মহাকসু ঐনা হান্নবদুং তৌবীরল্লবদি ভসি ঐনা তারিবা দশাসি তারমগল্লা? তারমদবা মাই। অদুনা মাগী মরালবু করিনো?

নুমিৎসু ঐহাক খরা খেঙনা কলেজদগী হল্লকখি। হয়েংদগী কোরগী পরীক্ষা হৌগদৌরিবনি। ফোরগ্রেট মখোয় মঙা লৈবদুনা মরৈ-মরা তৌদুনা লৈরিঙেদা কয়াদি খেঙহনত্ববা ঐবু। পরীক্ষা শিনমিল্লরিবা ওজা সানতোস ফঙঙী, নাহোত্বগা চংখি। কয়াদি খোয়দৌ শাউগৎত্রে। ইখন্তগী ইরমাইদু ওয়। মখোয়না ঐবু খাদোত্বল্লিবা। ঐহাক হল্লকপগী গাডী মখোল তাবদা ইচা ইবেম্মুনা খোরতুন্না হায়রৈ,

-“বা ঐগী লাইরিক লৈরসুত্ববা?”

ঐহাক খঙনিঙ নিঙশিঙলকই। ইচানা, ঐনা থবক চংলমদাইদা লাইরিক তপখিবদো। ঐনা খুশী,

-“বাবা কাউরে। হয়েং শোয়দনা লৈরক্লগে।”

ঐহাক্লা ফি হোংবা কল্লা হোৎনরিঙেদুনা খোঙদা কোল্লাগা কপলকখি।

ইচা ভসিদি চহী ৫ মপুঙ ফারক্লে। জুল চংখি। ইনাওশিংগী মচাশিংদি জুল চংলে। ক্লাস বান দগী থ্রি ফাওবগী অঙাঙ মঙা তল্লক লৈরিবদুগী মতৌ তমদুনা মাগীসু লাইরিক তপলিবনি। মহাক্স জুল কাল্লিবনা খোইনা খল্লদে। শিকচর মাপুবা লাইরিক অমা লৈবীগে থনত্ববসু। ইনাওনুপা অনীমক ওজা-ওজা ময়ুম পাল্লি। মচা

অহলশিংদো চহী ১৪/১৫ মৌনরবনি। অখোরগী লাইরিস্তা খাতলা উচেক-হারা
রাওখশিংদো উন্নরগা মাগীসু অদুস্তা লাইরিক লৈরকউ হায়না হজিল-হজিলনা
হায়খিবা। অদুননি ইচনা হারৌরিবা। খোজেন খোজা কপখংলকে, হিক হিক
লাউনা, লাইরিক লৈরকত্তগী। ফাল-নুংগী, পরীক্ষণী এয়েজ ময়াম অমা তৌরুনা
হকচাঙসে ইচোক চোকখবগা ইচা ইবেশুনা মরোল অমা হয়েং লৈরকত্তগে মাদবগা
ঐহাক্সা খোল কল্পপ কৌরি,

-“করি তৌরিগে? অঙাঙসি লৌরবা মাদা?”

মনিঙ চাকশঙলোমদগী করি করিনো খুল্লকই হায়বদি খঙঙী। মরোল শেংনা তাদে।
ইচনা খোজেল কমা কমা কপ্পকপা মখোলদুগী মরস্তা। ইমানা মাগী ফম্মাঙদা,
কুকপা পোং যোজুবগী পৈশা পানা পানা হায়রকই,

-“ইবেশুনা মোইরাংখোইবীসি অমুস্তা লৌরমাওনে। মপা ফি হোংবগা মাদমালেনে।”
ঐনা, লিৎলিবা কুরিং লৌখোক্সা ইচনা কপ্পিবদু হারা খেম্মী।

-“বাবা হয়েং শোরদনা লৈরকত্তগে, ইচা শাউরনু, ইচাদি মোইরাংখোইবীনি।”
লৌখংলগা ইচাগী খজাইদা চুম্মী। মখুং মচাদুনা ঐগী চিনবানসে কমা কমা
ইহোরকই। অদুগা কপনা কপনা,

-“নঙ গুসাই লৈরকে হায়রি নংজা?”

-“হোর বাবানা হায়নে।”

-“অদুগা লৈরকত্রিবসিদি?”

কমা লেপতে। ঐনা কোরিবা খুৎতুদগী নাম্বোয়গা লৈবাস্তা অখোঙ মখুং তিংখোক্সা
পদাক লাউনা ফম্মজিলগা হৌনা হৌনা কপলি, হিক-হিক লাউনা শাংনা শাংনা
চিংলি। মঙেঙ্গা অঙাঙ ময়ামসিদগী অহেনবা অমা লৈ। মহাস্তি অমুস্তা হায়খিবা
নংত্রগা ফাখিবসে স্তঙকাউ কাউদবা অসিনি অতৈ অঙাঙশিংদগী তোঙালিবসে।
নিঙাই ফনবনি হায়দুনা লৈবীরোইদবা পোং, পুবীরোইদবা মফম, লৈবীনি পুবীনি
হায়জনবা রাতে। হায়খিবা হাদো তৌত্রিফাও নিঙাই তৌবা গুম্মী। ইমানা মা পোকপগী
কুঠি ইরুবদা মনিঙজেল খাগনি, লৌশিং মাদা লৈবী ওইগনি হায়রকই ইস্তদি হায়না
হায়খিবদুমক তৌবী ইচা ইবেশুনা।

-“খোরায়মচা নাত্রং, করি তৌরিগে? করি খবক সুরিনো?”

ঐনা খোন কমা লাউরি চাকশঙলোমদা। ঐগী শাউনা লাউবা খোজেন্দুদা লৌশিং
চাউবী ইচা নিঙাই খঙলেপ লেপত্রে। মমাসু ইনাস্তা চঙলক্সা,

-“এজাং খাউ অমুস্তা তৌরমখিংগে তৌবনি।”

ঐনা খরা কল্পপা,

-“নঙ বনা মাদা করিলে। অমুক হায়বদা তাদবসি নঙগী হৈনবীনি।”

ঐতাল্যা হোয় মাই হায়রমদনা ইচা ইবেশ্যা লৌখৎতুনা পল্লগা,

-“কৈদৌবগী বাবা ধবক বানা হল্পকপদা নিঙাই তৌরুরিনো?”

হায়দুনা চাকশঙলোমদা চঙত্রে। ইমানা শোছাঙননা হায়রকই,

-“করিগীনোনে ইস্ত মহারাজনা অস্থক শাউরিবো?”

ইমানা মন্তনুপী, ঐগী ইচানুপীবু নিংখৌ হায়রনস্থ কৌরি। মহারাজ হায়রনস্থ কৌরি।

ঐ থুমদে। ইমানা মথা তারকই,

-“ইস্তনা মনিঙ থুংদবা অমা লৈরমগনি।”

ঐনা হায়খি,

-“মসি মনা রান্না কল্পে। অমুস্তা ঐনা হায়বসি হরাও হরাও তৌদবা, থোরদৌসি শাউগৎলকএবা”

ঐনা শাউনা ঙাঙবদুনা ইমানা থুমলকই,

-“ইচাগী করি তৌবিদ্রবগেনে? নুপীমচাস্ত নোম্বদা শিরপোংনিদা। নচানেনা তৌরিবসিগী নিঙাইবু পুগদা? কুপনোম ময়ামবু হোংনগদা? ইবা ফন্তুগী করিমস্ত রাওবীবা ওমদেদো। শাউনু শাউনু ইচাশিদি। হেক রাদদুনা তৌরিবনি। মখেই চেননবা হোংনবও, হনুবী ঐগী সেবাও ইচাস্ত রান্না রাজরবনি।”

ফিরোল হোংদোকুগা টৌত্রিঙ্গা কমদুনা লাইরিক অমা শুম রেঙঙী। শাউনিঙখিনা লাইরিক্ত রেঙঙী হায়বতনি। ঝাই অমগা অমগা অমস্তা শমজিরদবওম তৌরি। ঙাইহাক হৌখিবা খঙহৌদে। ইনাস্তা লেপুগা অস্থরা হায়রকই,

-“চাক খিরে।”

ঐহাক হোয় মাই হায়দনা তুমীরা কম্মী। মহাক চাকশঙদা অমুক চঙত্রে। ইখস্তা খল্লি। মসি, লাকুগে চাক চাররোই। ঐ কনানো খঙহনগে। ঐবু খঙদ মাজে। ফরবস্ত ফৎত্রবস্ত ঐহাকসে মাগী মপুরোইবনি। ঐনা হায়বা খুদিঙদনি, মহাক্তা নাত্রা লেপ্তানদুনা, মানা তৌদৌবা অদুম তৌদুনা লৈখোকপা। খঙনি ওসি। নোংমতা ঐনা ফিরোল হোংদোকপা নত্রাগা শেংপদা ঐগী শেবাস্ত তৌদবা, হায়রমগা,

-“ঐগীদুম শেংপীয়ু ঐস্থ ধবক চংলিবনে ইবুঙঙো”

হায়দুনা নোত্রেম হাইগ্রেমনবা। করি নুংগী ধবক তৌবা নুপী লৌরম্বা। অস্থরা থন্দুনা ঐহাক ফমুঙদা কাখৎলে। লোংনা হিল্লি ইমানা চাকশঙদগী লাইরকই,

-“ইমাগী ইবুঙঙো শারিঙেদা চাখোকুসি লাক্কোনে।”

ঐ থুমদে। তুমীরা অদুম্মক লৈ। ঙাইহাক লৈরগা মহাক অমুক লাকই। হায়রৈ,

-“চাক চাররোয় হায়রিরো? শাউরিরো?”

ঐ থুমদে। লেংজুম পায়রগা ঐগী মায় ময়াদা নোম্বরগা তপ্পা হায়কই,

-“ওইনগনবা, চাখোকউরসি লাকও”

ঐনা,

-“চো-চো”

শাউন্নপ্পা হয়। ঐনা খঙইনা তৌবিন্নবদুদা ঙাইহাক ইনাঙগ লেপলমলগা,

-“প্প-প্প লাকঙ”

হায়ন্নমলগা চঙন্তে। ইমানা চাকশঙদগী হায়বা তায়,

-“মায় ভাটৌবু কৈদৌরবগেনে?”

মহাক্সা হয়,

-“শাউন্নব্রা খঙদে, অঙাঙ লৌথোডেন্না। ফমুঙদা লৈহৌরে।”

মমু ভম্বদা ঐহাক মায়সে যঙ লাউন্নি। ইথন্তা থল্লি। কন্নম্মা নুপীনো মসিৰো? ঐনা অম্মক শাউন্নবসি মানা কন্নম্ম খঙদেসে। ঐনা শাউন্নবদু ইমা খঙহম্মিঙদে। ইনাওনুপীসিংসু খঙহম্মিঙদে। ইনাওনুপাশিংসু খঙহম্মিঙদে। মাখন্তু খঙহম্মিঙবনি। ঐনা মানু শাউন্নি হায়দুনা। ওসাইবাই শাউন্নম্মদুদি ঐহাক ওসাইনা ফথবনি। ঐগী অশেঙবা তাংতু মানা ইমাদা খঙহনন্তে। ইমানা চাকশঙদগী হায়ন্নকই,

-“ইমাগী ইবুঙঙো শাউন্নু, শারিঙেদা চাথোক-লো লাউনে, হহামো, নোকপু নোকচনিংলকলেদা, নপানা তৌবদু নঙসু হঞ্জিলহৌরবোরে।”

ঐগী নুপীনা হয়,

-“করি তৌন্নিবা ইমা?”

ইমানা মথা তন্নকই,

-“নোংমা শনপোং কান্নকলগা ইরু লুজাথোপুন্না চন্দোল চবা ঠৌরোক ঠৌনা থিন্দুনা মাসোল উথোংতেন্দা ফম্মদুনা হিদাক চিংদুনা লৈরম্মে। ঐনা থল্লি - ‘চাক অম্মক চাররোই হায়ন্নকতনা। কোবিনেনা শিন্তবনা।’ ঐনা অশেঙবদু হায়ন্নবা শাই - ‘কৈথেলনেনা কোবিনা তাউন্নবনিনা শিংভবসিনা কনামতা নঙ য়োল্লিব্রা হেক হায়ন্নবিদবা। মোয়বাজি চাক লাম্মামমনি।’ ঙহাক লৈন্নগা তপ্পা থুমলকই - ‘নঙনা পীজন্নিবা চাকসে মই লৈন্নরোই। পুসে ওসাইনা তন্নক মখদাং ওনথবনি। থুদকতা চাক মৈ থাগংতুনা তন্থোং থোংববু চাররোই হায়দুনা হেক চাদবা। লোইনা নিঙশিঙলকলেদো, অম্মক কুইথবা বাবু ওসি।”

মনি মমৌ শিথ-শিথ নোকমিম্মে চাকশঙদা। ঐহাক মখোয়না নোকপদু তন্নগা শাউন্ন শাউনিঙঙী নোকসু নোকনিঙঙী পাসু পাখংলি। ঐহাক ফমুঙদা তুমিন লৈন্নগা খাঙবা মায়কজো। ইনাও নুপীশিং তাথগনি হায়দুনা থুম্মী,

-“ইমা চাবীরো ঐহাক ওজা অম্মগী ইপান চংলুদুনা চাক চনিঙদ্রে। হকচাঙ নুংঙাইদৌ মাস্ত্রে।”

মনি-মমৌ চাকশঙদা ঙাঙনবা তায়,

-“নুপীমচা নঙবু কলাই ইপান রাওরুগেনে ইবুঙঙোটোনা হায়রিসিৰো?”

-“ও, ইমা ওসাই মচা নুপী কল্পদো অদুদা ঐঙেঙ্গা লাউরকপদো অদুনি ইপান।”
ইমানা নোক্তগা খুম্মী,

-“নুঙাইদা ইচা পুচ্চাওবনা মহোশা চাক ওইনবদু তৌরিবোরে। নুপীমচা নঙবু ইবুঙঙোটোনা হায়বদু ৯৭-৯৭ হেক তৌবিরবদি হেক শাউরোইদবা।”

-“ও নচানুপাগী বাবু পু-থাং ওমপোৎনন্তে ইমা। তোতি তাদবা লমসিদা আ মমাঙ ইচে ইবেতোলখোয়গী পুত্ৰীদুদগী ঈশিঙ হোলে, বাননবা কৈদৌবগী হোল্লিবা ঈশিঙনো হয়। মাগী পাছোম অটৌবসিনা হোনবীগে পোখাউ হায়বসু নঙবা। অমুক অনীরক হোল্লা লোইরে হায়দুনা হেস্তা শাউবা ওম্মী। ইমুঙ অসিদা চঙলিবা ঈশিঙশিংসিদি খঙবীদবা মানা। নুমিদাংগী কোল লিক ফেঙদোকলে হয়েং নোংঙাল্লাগা ফেঙঙু, মানা হায়বা লৌদে হেস্তা শাউগনি। নোংঙাল্লাগা কোম্বা থবক নংনবা হোৎনবসে। দারী বাই খরা তৈরুগে করি কান্ননবা তৌরিনো। মচানুপীসে লৌরগা অদুম লৈয়োয়ে। ঐসে থবক শুগনোয়ে কমদুনা লৈয়োয়ে অদুই শাউরিবা। মাই মচানুপীসে অসিদা হয় লৈবা। শাউব্রপোৎনি পু-থাং ওমপোনতে মীনা।”

-“মচা হৈশিংবীসে লৌরগা হেক লৈখোকপা মাদ্রো ইচাসিদি। ইমা ফংঙে নখোয়গী কপনোম ময়ামসি হোৎন ওমপোৎ নন্তে। মানা মাইনা হোৎনজনি।”

হি-হি নোকমিলে মনি-মমৌ। ইমানা মখা তারকই,

-“হোয়নে মাগী বাসে থোকচাউ পুরেনগী বা হায়বদুনি।”

-“করিনো ইমা থোকচাও পুরেল হায়দি?”

-“ও থায়ননে নমৌ থোকচাও কৌবা অমা লৈরশ্বেয়ে, চাক শঙবায় অমা চাবা। লৌ য়ৈরগা হোনগংপা ওমদ্রেনা তাউথবী শঙবায়দা খোঙপাক্সা কাউব্রয়ে। কোনুং কারিবনি হায়দুনা পঙকাদা কাবা, মইমদা চানিঙাই লৈতদনা চরা হেল্লগা শিখি হায়য়ে।”

-“করিগীনো ইমা অদুদি?”

-“অপঙবগী বানিদনা। চাক মবুক থল্লিঙেদা লামদ্রেঐনা ফৌ তাইথোকপা।”

মনি-মমৌ থিক-থিক নোকমিলে। থবক শুবসু মারোই, থবক নংদবসু মারোই হায়বা। ঐঙেঙ্গা অমুক ওসিল্লকই,

-“ইমাগী ইবুঙঙো চাখোকল্লরোনে। ইচাগী পুক ইমানা খঙঙীনে। হৌরেল অহিঙদা পুক মখদাঙ ওল্লকল্লিনি, লাকও লাকও।”

তশেবমক ঐহাক ইমাগী বাইহৈশিংসি আবদা কমুঙদা লৈবা ওমদ্রে। মরমদি স্কুলঙয়া শাবা য়ুমশাঙ অসিদা ইনাওনুপা অনীগী, ঐগী কামিং, ফক্সাঙ অমমমতা খায়গা

লৈবনি। ইনাও অনী ওলা নুপী পুশলকথি। ঐনা নিঙবগী ওনা তৈলবদা লৈখি। ঐহাক এমঃএঃ তম্বা হৌবগীদুনা ইনাও অতোম্বা অদুস নুপী চেল্লকথি। অদুগা কলেজ ওজা খনবগীদুনা ইনাও রাইমা অমুক নুপী পুশলকথি। মচা মচা চাউশিল্লপগা নুপী-নুপীনা তোঙাল-তোঙাল চানিঙলকপগা মথোয়গী অপাম্বদু থুংনবা তোঙাল পিজবনি ঐনা। ইমাগা ঐগা অমা চাবা। ঐহাক ফরবন্তু ফরবন্তু ইমুঙসিগী অহল অমনি। ইনাও নুপী অনী লৈরবা অদুগা ইচাশিং ময়াম অমা লৈরবা মথোয়গী মমাঙদা ইতৈসি/পাবুঙসি চাক ওইনরিজাৎ ওইরে খনখিবা তারে খল্লবদা ফমুঙদগী ফুক হৌগৎলে। চাকশঙ তাম্বা চঙলগা ইমাদা পুকসি উৎলগা হায়,

-“তো চারকলে। মুমনাম লৈকায়গী ওজা তোম্বদো মচা নুপা অমা য়াওরে হায়দুনা ঐখোয় ওজা কুনমুকী চাক তৌরে ইমা অদুননেঅবা। ইমানা খাজপ্রিবদো।”

ইমানা, ঐনা কংখোকশিল্লরিবা পুকতো য়েংলগা তপ্পা হায়রকই,

-“নুপীমচানদি নঙ শাউদুনা ফমুঙদা হিপহৌরে হেক হায়রে। অদুনা ইমানা হায়রিবনিনে।”

-“মচিন থিরিবা”

ঐঙেল্লা মুনা য়েংহৌরি মহাক। ঐহাক ফমুঙদা অমুক চঙলক্লে। ঐগী নুপীনা ঐঙেল্লা শংত্রিক য়েংহৌরিবদো ঐহাক খঙঙী। অহল ওইরবী অপঙবী ইমাদি ঐগী নমখাক লাংদুলা খঙখিদ্ৰে।

ইচা ইবেম্বা, মমাগী ফমুঙদা কাথ্রে। ঐঙেল্লা হোয় মাই হায়রমদনা। ঐবু কিরত্রা, ঐবু শাউরত্রা খঙদে। পিক্রিবী মানা কয়াদা খঙথ্রবা মপা ঐ শাউরে হায়রবেসে।

-“নঙন্তু চাখোকলোদনা মপা চাক চারক্লে হায়রবদি।”

ইমানা চাকশঙদা হায়বা তায়। নিতিগীনি ইমা ইচা ঐখোয় মরি ওন্তা-ওন্তা চামিল্লবনি। ওসি ফাওবদা মহাক্লা মুমসিদা লাকপদগী ঐ য়াওদনা চাক চাখিদ্ৰি। অদুনা ওসি ঐহাক শাওবদগী চাক-চাদ্রে হায়বা মহাক খঙথ্রে। ঐহাক পেলে। অদুবু মহাক চাক চাগত্রা? চাদ্রবদি কমদৌবা? চাদসনু। রাজসনু। মদুনা হেল্লা পেলে। ঐ ফমুঙদগি হৌগৎলে। ইচা ইবেম্বানা চঙথ্রিবা ফমুঙদুনা চঙলে। ফৈজুপ চিংখৎলগা হিপলিবা ইচাদো চেৎনা কোল্লি।

-“চো কোনবিরকনু।”

মখুং মচাদুনা ইনখোরকই। ঐনা কোম্বা কোম্বা,

-“ইপা লাঞ্জে, হয়েং শোমদনা লৈরকলগে। ইচা শাউরনু, তুম্বো ইপা কোনগেসে।”

শাউনা শাউনা মখুং মচাদুনা ইম্বোক ইম্বোকনা তুমথ্রে। ইচানা তুমখিবগা ঐগী ফমুঙদা লাস্কল্লা ঐন্তু হিপলে। তুম্বদি য়াদে। ঐহাক ঐগী নুপীনা জৌরিবদো লোইনা খঙঙী। মহাক মথোঙ-মখুং হাম্বা লোয়দুনা সনামহিদা ধূপ থাথ্রে। মাগী নোংমগি

মধ্যে লোইরগা সনামহি হেক-হেক শ্রুশ্মি। ইমানা তৌ হায়বদগীনি। মহাক চঙলকুগনি। ঐহাক তুমশিন্নবা শাদুনা মায় লৈখোকতুনা তুমীরা লৈ। মহাক ঐগী কাঙখলদো মমায় য়েপশিললগা মাগী ফমুঙদা কান্ত্রে। ইচা ইবেম্মাগী তুমন্ত্রে। চাক চারিষথে ওস্তবা ঐনা চানিঙনা হেনবা চরানিনা নুমিদাংদু কয়াদা বানা খাঙথ্রবা। অমুক লোংডি, অমুক উল্লী, অমুকস্থ চেয়ী, থু-থুদক অমুক কুল্লি। মিৎ ককলা অমতা উইশিনবা যাদে। ওসাই অমুক চাক চাবদগী কলেজাদা চা কপ অমদি থকখি ওসিগী। চাক লাম্বা যুমদা হল্পকখিবনি। অহিঙদা থল্লি ঐবু চাক চাখোকলুরসিরা? ফরে চাকমক চাদ্রবস্ত্র ঈশিঙদি থকলগে। ঐহাক হৌগৎলি। চাইশেদা য়াওরিবা ঈশিঙদু লোইনিংটিং থকচিল্লি। পুকসে পিক হেক থল্লি। শুর হোনবা হেক ব্রায়। “দস কমদৌরি, নুমিৎ মঙনি চরা হেল্লবসু য়ারনি” থল্লি পুকনিঙদা। চাকলুক অনী দাইনিং টেবল মথস্তগ উপলগা লৈবা উই। মহাকসু চাক চাদ্রবা। চাকম থোস্তে। ঐনা চাদ্রগবু মহাক চাবা হৌনদে। ফরে চাদসনু। ঐহাক ফমুঙদা চঙলে। পাক তুম্বা যাদে। পুস্তি ঈশিঙনা থজিল য়োনা থল্লবনি। ঐদি তুম্বসে উপলগতা তুম্বনি। উল্লা যাদে। চেয়ি নুঙাইতে। ঈশিঙশিসু বেরানি। ঈশিঙনা শুর হোনবা যাদ্রবস্ত্র চাক্তি অস্তম্যক লাম্মি। চাক, চাক নঙগী ময়্যসে ওস্তোকা কনন্ত্রে। ইমানা লীবা ইবৌ পুরেমা খেচিগা উতিগা কোমপাক অমা চারগা চাক চাক্তি চাক লাম্মে হায় হায়বদু ওসি ঐঙোন্দা তৌরবকো। পাক তুম্বা যাদে। মখা ওল্লি নুঙাইতে, অরাং ওল্লি নুঙাইতে। লোঙনা হিল্লি মোন অনীদু লোনশিন্নরগা খাঙই। ইনাও নুপী রাইমনা নাখোকপগী মখোলদু মিটীক মিরোখোল তাদ্রবা অহিঙদুদা হৌবা স্তম-স্তম হেনগৎলকই। মাগী য়াওনবগী ওইহাক মখোল তাদবা মতুঙদুদা ফকলাঙ ঘড়ীনা চংপগি মখোল অদুনা কোনুংগী কাংশি মখোলমুক হৌবোই নিঙঙী। কনাগী কৌজেঙনা খোঙবা, হারোনা খোংবা, অখালদা য়েন লাবনা খোঙলকপা, ছইনা খোঙলকপা, উচেক-বায়ানা খোংলকপা মখোল কয়াদু তাদুনা মিৎ উইশিন্নবা কল্লা লাকুরম্মী। করম্বা মতমদা তুমথখিবনো খঙহৌদে। নোঙ ওল্লমলে ঐ হৌগৎতে। ইচা ইবেম্মাগী মমা হৌগৎতুনা ইরু-মাইথজাদুনা ধূপ থাউমৈ কংপা লোইন্ত্রে ঐ খঙঙী। ইমানা ঐবু হৌগৎতো হায়দুনা লাউরকই। হৌগৎলে। মহাক্তি ঐঙোন্দা ব্রা ওঙলকতে। মাগী মখৌ অদুম্যক তৌদুনা লৈ। চাক খোঙনবা মরোয়-মপাঙ শেমলি। ঐনা হকচাঙ শেংদোকপা লোইন্ত্রা মালোলাদা থবর পারিঙেদা চা গ্রাস অমা ইনাস্তা করিমতা হায়দনা থমলশ্মি। ঐ থস্তে। অদুম্যক থম্মী। ইনাও নুপীগী মচা রঞ্জিতাম্ম,

-“বাটৌ কন্নাই চানো সে?”

ঐ থুমদে। মরমদি মহাক্সা থক্লিথলিবা চাদু ঐনা পিথকনিঙদে। নহাল মইখি ঐনা হেক-হেক পীথকপনি। ওসিদি ঐনা হোয়-মাই হায়দবদুদা ঐঙোন্দা তিঙক-মায়ঙক য়েংলগা

মপাল থোকশ্রে। ঐনা মাবু পীথকনিঙত্রিবগী মবমদি ঐনা নুপীগী মফমদা মমাদা ঐহাক শাউবা হস্তি, মানা লেনবা চা ফগুবা থকড্রে খঙহল্লিৎবদগীনি। খববদু অহম-মরিরক ওন্দুনা পারে। অম্বুদী পুঙ নিপাল তাগদৌরে। ইনাস্তন লাকুগা হায়রৈ,

-“চাক লোইরে ইরুজরো”।

মহাকু ঐহাক পরীক্ষাগী ওমা চৎকনি হায়বা খঙবনি।

ইরুজবা কামক্রে। মহাক চাক লোইদুনা ঐ লাকপা ওইরম্মী, চাক থিগদবগী। ঐহাক ফি হোংদোক্রে। কলেজ চৎননবা শেম-শারে। ঐনা শমজেৎ হাংলিঙেদা ইনাস্তন লাকুগা হায়রৈ,

-“চাক থিরে।”

ঐহাক বা অমস্তা ওাঙদে। প্রপ-প্রপ থোংলুনা গাডী স্তার্ত তৌরি। মহাক থোঙজিলদা চপ লেপতুনা লৈ। ঐহাক হমা য়েংলমদনা গাডী খৌদোরক্রে। লম্মীদা চৎনা চৎনা থল্লি -ঐনা তৌরিবসিবু হেনমল্লত্রা? মপুরোইবনা থঙইবীদ্রবা নুপী ওইবী অমনা খাঙবা ওল্লরোইদবা থবক ঐনা তৌবীরত্রা? ঐনা মঙোন্দা তৌরিবসিদা মাগী মরাল করিনো?

নুমিৎতো ঐহাক মোইরাংখোমগী হোটেলদগী চাক পুক থমা চারগা হল্লকথি। ইচা ইবেশ্মসু ঐ চাদ্রবদি চাররোই হায়দুনা ফমুংদ' তুমশ্রে। ইমানা চাক চানা-চানা

-“নখোমবু খৎনরব্রনে নুপীমচা? বা লান অমস্তা ওাঙনদবসিবু?

ইমানা ওাঙবা তায় চাকশঙদা। নুমিদাংদু য়ান্না কপথি মাগী ফমুঙদা। ঐহাক ওসিদি ফজনা খঙলে। মপুরোইবনা থঙইবীদ্রবা য়ুমগী নুগী অমস্তনা মীকুপ অমস্তা হরাওনা লৈবা ওম্মগী শক্তি লৈতে হায়বা। মহাক বা-বা কপএবসু থুৎ-থুৎ লাউনা কপলে হায়বদি ময়েক শেংলে। ঐহাক নহাল নুমিদাংদুনা চাক চাদবগী তুম্মা যাদবা, ওসিগীসিনা হোটেলদা চাক পিক থমা চাল্লিকপগী তুম্মা যাদবনি। ঐনা পিক থমা চারগা মহাকু চরা হেল্লক্টিবসি ওসিগা চরা অহমলক শুরে। ঐনা চাক পুক থল্লবা মতমসিদা মাগী মরাল করিনো থিবা হোংনৈ। মাগী মরাল লৈতে খঙলবসু মানা ঐওেন্দা -‘ঐহাক লাঞ্জরে’ হায়বসিদি মাগী মশাদা হায়নিঙদে। মহাকু ঐ লানথ্রে, মতুঙ তৌজররোই, ইপ্লুরোইবনা হায়বা খুদিংমক হিকতোকচরোই হায়দুনা অম্বুৎং হায়রকপদা মাগী মল্লাল কোকপীরগদবদুবু, হায়রুত্তবনা মানা থম্মোয় শোরুগা কপ্লিবদু ঐগী পুন্নিঙ য়ান্না নৌখোকপা ওমলমদে। অমুকসু থল্লকই, -‘করিসু লৈতবা বাহৌ অম্বদগী অঙাঙশিনো খঙনরক্টিবদি কমদৌবা?’ অদুগা অমুকসু থল্লুই, -ঐগী নাস্তন পুবীরকডিঙেদা মহাকসু’।

-“ফুবদি লায়রদনা নাল্লমা থমদৌইবা।”

মানা হায়থি;

-“লৌরমদাই তেৎনা মানবী, খাইনরমদাই মোংমানবী ঐদু নিঙশিঙলক্কে নঙগীসিদি।”
ঐনা,

-“লুনা তৌমন্দুনা হয়েং ঐঙোল্লা কাত্ত খঙদে।”

-“কাজরোই ইবুঙঙো, কাজরোই, ফুদা ফুবীগনু, ঐদি ফুবসে মাল্লা কিল্জে।”

-“ঐদি নুপী ফুবা মীবু মীনি হায়দুনা লৌদে। ঐনা নঙসে ম্যানিংদ্রবা, নঙোল্লা বা অমস্তা ঙাঙবগী বা লৈতে।”

-“ঐদি ইপুরোইবনবু বা অমস্তা ঙাঙলক্কেদ্রবা, নুমিং নীনি শুনা মনাস্তা লৈবীবগী বা লৈতে।”

মখঙগী নুমিং। মহৌশাগী মাগী মখৌদো অদুমক তৌরি অদুগা ঐঙোল্লা চাক চাররো হায়নদি হায়রক্কে। ঐগী চাক খিরগা টেবল মখস্তা অদুমক লৈ। মাগী মখৌ অদুমক তৌথি। ঐসু চাক চারগে খল্লবনি, মানা হোয়-মাই হায়রক্কেদ্রবদুদা ইচা লৈরবা ঐসে, মঙোল্লা ইকাইরে। ঐহাক চাদনা কলেজ অদুমক চংলে। মঙোল্লা বা-নুং অমস্তা ঙাঙলমদে।

কলেজদা ঐগী ফুম্বঙনবা ইতৌদু ওজা মথৈনা নুপী অঙাঙগা খৎনরক্কা হায়না লক্কে। তশেংবদি ঐহাক ওসিদি হোটেলদা চাক চানিংবা ফাওদ্রে। মহাকী মফমদা ঐহাক লাল্লে ইশানা ম্যানিঙলে। মঙোল্লা লক্কাবীরিবা অসি হেনমল্লে। ওসিদিগী মানা খোংবা চাক চারগে। ঐগী বাখল ওল্লক্কে। ওসিদি যুমদা চাক চারগে খন্দুনা হোটোদা চাদনা হল্লক্কে। ঐনা শঙ্গোইদা গাড়ী ষ্টার্ট হেক মুখৎপগীদুদা ইমানা,

-“ইবুঙোটোবা ইবেম্মা মমা মচা হল্লক্কেনে, খরা লৌবীল্লেচোনে। কৈদৌবগীনোনে ইশু অসীকপদুগা।”

ইমানা হায়রিবদু করিমস্তা থুমদনা গাড়ী ইশিল্লগা ফিরোল হোংদোক্কা হোংনরিঙে,

-“নঙবু নফি হোংদোক্কেব্রনে? ইশু ইবেম্মা কল্লম্মনি অমুস্তা লৌবীল্লেচোনে।”

ঐনা শাউনা হায়,

-“মাই লাকচনি ইমা, বারল্লু। নুমিং তাদ্রিঙেদা হল্লক্কা মাদেত্রা?”

ঐ ফমুঙদা চঙলগা লোংত্রাক লোংনা হিল্লি। লবাই লেমফু অসিদা চৈতুপ অমনা থারকপগী চৈনা ফাওরকই বাখলসিদা। মহাক চংত্রবনি। মহাক কপত্রবনি। মহাক বারৌত্রবনি। অমুকসু খল্লকই -ওহোকপা নুপীনি, মরিল খাত্রেদা। ইচা লৈরবা, ওরাঙতা লাকপসু নস্তবা। ঐখোয়নি হায়নরগা লুহোংবসু নস্তবা। মানা ঐবু খঙদ্রবা। ঐনা মঙোল্লা তৌরিবসি ওইনবনি হায়বা মা খঙদ্রে। নুপীনা অস্তক মরিঙজেন খাবসিবু করি লৈবাস্তা লৈরমগদগে? করিসু লৈত্রবা বাহৌ অমদগী মপামদা চংত্রবা। ফরে চংত্রসনু। মহাক মরিল কয়াম লৈবগে য়েংবা তারেদনা। খল্লি অস্ত্রা। ইনাও নুপা অতোয়দু থবক হল্লকপগী মখোল তায়। ইমানা হায়,

-“ইবোতোম্বা ।”

-“করি হায়গে ইমা?”

-“নৌতমগা ইবেম্বাগা অমুস্তা লৌরুচো। ওসাই উল্লিওদগী পোৎপাও অমা পীনি
চংখিবনি। নুমিং তাথ্রে লাকপা উল্লরোই। চংলু ইমাদা।”

ঐনা ফমুঙদগী হায়,

-“চংলু চংলু মাই লাকচনি উল্লবা।”

ইমানা শাউরঙননা ঙাঙলকই,

-“হৈ অঙাওবা নঙবুনে। করম্বা লাকদৌরিবনো? খুরায় হায়বা লৈবাকুদগী সি তাম্বো।”

ঐহাক তুমীমা লৈ। ইমানা হায়রিবদু অচুম্বা বানি। কিলোমিটার ৭/৮ গী অখাম্বা নহা
ওইরীবা অমনা নুমিমাংদা করম্বা লাকনি। অদুগীস্থ মথস্তা লৈশাবী মচা অমগুম্বিবীনি।
হনুবা নস্তে। ইথস্তা অমুকস্থ মিপাইরকই। মহাক শাউবা হৈতবীনি। ওস্তো তোংদুনা
লাকুগা লম্বীদা ওলা-তৈননা পুৰীখুগা ফস্ত-নুংদা খোকুবদি কনাগী মাঙজবনো? হুম
মহাক লাকুরোই। ঐহাক মহাকপু খঙঙী। লৈসারিওদগী হোনা মাগী অনিওবা
অপাম্বা পাঙখোকত্রিফাওবা চাক ঈশিঙ চাদনা হোংনরকপী নুপীমচা অমনি। মরিল
খাবী, মখোনা লৈবীনি। মহাক বারোথ্রে। মহাক য়ান্না বারোথ্রে। নুমিমাং কপম্বিবা
থম্মোয় শোক্কা, ঐনা খঙনা খঙনা থেমখিদে। মদু তৌশিম্বা নস্তে। থম্মোয় শোক্কা
কপখিবনি। মপুরোইবা অমনা নুমিং হুমনিবু হোয় মাই হায়দনা ইন্বোকপীরবদা,
মিকুপ অমস্তং, স্তপনগী মিনিট অমস্তং খাঙবা ডমজদবী য়ুমগী নুপীবু ঐনা নুমিং
হুমনি তাখিনা জৌবীরবদা করিগীদি থম্মোয় শোক্কাই। করম্বা হরাও তয়ান্না কয়াম
কুইনা লৈবা ডমগদগে। মহাক চংখিবনি, য়ুম্বা খল্লগা। মহাক্কা ঐবু তশেংনা বারোথ্রে।

নোং ঙাল্লগা মথঙগী নুমিত্তা ইনাওনুপী অনীনা কৌবা চংলুই। মহাক
লাকুরোই হায়রে হায়দুনা ইমানা তমই। ঐবু লৌরু তংতনা হায়। ইনাও নুপানা
লৌবা চংলুবদুস্ত লাকউ হায়বা য়াখিদ্রে। ঐ মহাকী মখোনা মরিঙজেল খঙঙী। ঐমক্কা
হায়রম্ববা ফাওবদা মহাক লাকনি হায়বা ঐহাক খাজরকত্রে।

ঐগী ইপাগা পোকমিম্বা ইনে অমখক লৈ। কৈশামপাস্তা ওঙঙী। ইনেসে
ঙাঙবা শকপা য়ান্না হৈ। মানা নোংমা লাকুগা ইমাদা হায়রৈ,

-“মানা লৈররোই হায়রবদি অঙাংদুদি লৌরম্বা তাবনি।”

ইনেনা ইনাওনুপী য়ায়মগা চংতুনা ইচা ইবেম্বা লৌরুই। নিঙাই তৌরি হায়দুনা
ইমানা থেমদুনা লৈরম্বা। ঐনা থবক হল্লকপগি ইমুঙদা হেক চঙবদুদা ঐঙোন্দা
চেজোং কোল্লগা,

-“বাবা মামা মনাক চংকে ”

হায়দুনা কল্লা হৌগৎলকলে। ঐনা ফনা য়ান্না থেম্বা লাক্কে। ফবা কৌবা লৈতে।

খুৎপাক্সা অনী অহমলক থাজিনখিবা খঙহৌদে,

- “তুমীন লৈয়ু”

হায়দুনা খঙলাউ লাউবদুদা কয়া তোকথ্রে। হিক-হিক তৌদুনা ঐঙেন্দা ঐঙেন্দা য়েংলগা লৈরে। ঐহাক নুঙাইরকথ্রে। ময়াল লৈজদবী করিসু খঙজদ্রিবা ইচাদা ফুখিবদুদা ঐহাক খাঙবা গুমলকথ্রে। ইচাবু চেজেং কোল্লি। কয়া তোকচরবসু হিক-হিক লাউরি। নহাল মথৈদি ময়ানা থবক ইনখাঙ তৌখিবা মতম, ওকিসতগী হল্লন্তবা মতম, কয়াদা,

- “ঐখোয় মমাদি?”

হায়দুনা কয়াদু তারগা কয়াদা নুংশিথ্রবা ইচাবু। অদুগা ওসিনা মাগী মমা পল্লগা কয়াদা শাউনিঙথ্রবা। ঐসে কয়াদা হোংলবা। ইচানা ঐগী ইমাওদা মমা পল্লগা কপত্রবসু হিক-হিক পঙকপতা কপতুনা লৈবদো য়েংবা গুমদ্রে। মমাবু কয়াদা নিঙজথ্রবা। ইনাও নুপা অতোয়না মতৈমবু কৌবা চংপা ওইনা ইচা ইবেম্যবু পুরগা খিনদোকল্লুরে।

নোংমা নোংমা অসুম অসুম হৌখি। ইনাও নুপীশিংনা পাল্লি নাইনা চাক থোংলম্বদো তোকথ্রে। মখোয়গীদগী চাকলুক শেমদুনা হেক হেক পিরকই। ইমাগী ঐগী। ঐনা চাদবদগী মখোয় মখা তানা পিরকখিদ্রে। ইমানা ঐবু শাউরি। রা লান কয়া গাওদনা তুমীন তুমীন লৈবা হেক হেক উই। ইরু লুজগনি লাই খুরুমগনি হায়বা হেক-হেক কাউশিল্লকপশুম তৌরে। দুকান থোকথ্রগা চাক চাননবা হায়রুবদা চানিঙদে হায়দুনা চাদবা, নোংফাদোকসু ইরু লুজদনা তোকপা নুমিং য়াওশিল্লকলে। মহাক মন্তগী মমৌগী রাখলদা রা লান ইঙাঙ গাঙখিদ্রে। ঐসু ইমাদা রা গাঙদে। মমৌ অনী লৈরি মচানুপা অনী লৈরি, মন্ত ময়াম অমা লৈরি, মরাইনা কাউজখিনি অসিনি। নোংমা ইমানা হায়খি,

- “ইবুঙঙোটোবা ইচা ইবেম্যগা ইস্তগদো ওসিমক লৌরচো, নশ্রবদি ইমা নঙগী ননা শ্রা লৈববোই।”

ঐনা

- “ঐগী অয়াবা য়াওদনা মপামদা লৈগনি হায়দুনা লৈথ্রবা মীদুবু করিগী ঐনা কৌফম থোকপগে?”

- “অদুয়া গাঙগদবা নসে ইবুঙঙোটো, মচা য়াওরবা ইমৌবু মপামদা থম্মা য়াদেনে। নঙবু ভাব তাউনে ইমাগী ইবুঙঙো।”

ঐহাক রা গাঙদনা তুমীরা লৈ।

খঙহৌদে ইমা শোঞ্জিল্লকখি। ডোষ্টর কৌদুনা ঠেংহেনখি। অহল লায়নানি, মথায় নুঙাইহল্লু হায়। চাদ থকতবনা ময়ান্ড খুখীমুগ গায়থ্রে। নোংমা ঐহাক্সা

কলেজদলী খৰা ওমা হল্পকপা নুমিৎ অদুদা মহাক ইমাগী সেবা তৌদুনা লৈৱশ্মী। ইচা ইবেশ্মনা ঐবু ইকোয় কোইবশ্মত তৌৱশ্মী। ঐবু হাইৱপ য়েংলকুগা মমাগী 'নাস্তা অদুম্মক লৈ। ঐহাক মডোন্দা কৰি অমতা হায়দে। মহাক্কা লাকপা নুমিৎতুমন্তুদা ইমাগী অৱোয়বা শ্বৱ হেনখি। ইমানা মাতবু ওইৱশ্মা ওইনা থোকশ্বে। মহাক্কা মাত্ৰা কপখি। থম্মোয় কায়না কপখি। মহাক্কা ঐডোন্দা নোংমা হায়খি,

-“ঐগী অশেঙবা ইমানি।”

ঐনা নোকখি অদুগা হায়খি,

-“অদুদি ঐখোয় অনী মহা পান্নী তাৱেনে।”

মানা ওক্কা,

-“কৰি হায়ৱিনো অদুদি?”

ঐনা,

-“মমা অমন্তনা পোকপা মবুঙ মচলবু লৌনবা য়াবো?”

মহাক্কা ঐগী খজাইদা ময়ানা কমা চিকখি। ঐবু চেজেৎ কোনখি। ইমাগা মাগা মনি মমৌ নন্তে। তশেংবমক মমা মচানি। কয়দা নুংশিনশ্ববা। ইমানা মহাক্কা মমিৎ অমন্তনা কৌখিদে। ইবেশ্মা, মেশ্মা, নুশিমচা, ইচা ইবেশ্মা অশ্বয়া মিৎ কয়া শীজিমদুনা কৌখি। নোংমতা “কমলা” হায়না কৌখিদে। মহাক্কা ইমা হায়বদগী হেনখিদে। মহাক্কা থবক তৌবী ওফিসকী ক্লাক অমা ওইজৱবশ্ব ইমাগী পেমনবা তৌবদা মডোন্দা অৱাৰা লৈখিদে অদুনা মহাক্কা মথম্মোয় কায়না কপখি। মহাক্কা থম্মোয় কায়না কপ্পদুগী মনুঙদা মাত্ৰাৱা থম্মোয়গী বা ঐতনা খঙটী। নুমিদাংৱাইৱম মাত্ৰাঙলকপদা ইচা ইবেশ্মা পুৱগা চংখি। ঐহাক কৱিস্ব খামখিদে। ইমাগী শাস্ত্ৰ নুমিত্তু অম্মক লাকখি। মাস্ত্ৰ ঐডোন্দা বা অমতা ওাঙলকখিদে। ইমাগী ফমুঙ থাৱশ্বা অদুদা কপ্পমথে কপ্পমগা মহাক্কা চংখি। ঐহাক মডোন্দা -নহাক্কা নৱাল খঙজৱবা নশ্বা? হায়নিঙবনি। হায়খিদে ইচা পুৱগা অদুম্মক চংখি।

নোংমা নোংমা হৌখি। ওসি হয়েং হংচিৎ জৱ জৱ চংখি। মতমগী থোঙচং খঙহৌদে। হোটেলদা চাৱগা হল্পকপা, নোংমা ফাদোকশ্ব য়ু থকচিনবা। তনবা নুমিৎশ্ব চাক চাদবা। অসিঙশ্বা শাজ্জৎতা হৈনৱক্কে ঐহাক।

ঐগী ইনেগী ময়ুমদা নোংমা চাক চাখি। ইনেনা চাম্মৱক পাউ চেঞ্জকখি। ঐগী ইনে ঐগা মোস্তি কয়া মামদে। মহাক্কা মনিপুৱগী মশক নাইবী অমনি। নিশা বন্দ মৱ্পকী সেফেতৱী ওইৱশ্বদগী সনা কৈথেলগী মশক নাইবী নুপী অমা ওইৱে। মহাক্কা ওাঙবসে ঐহাক শুংতা তানিঙদবনি অদুবু ওসিদি মহাক্কা ওাঙলিবদু ঐহাক্কা মনিংলে। মথোয়গা থংননা লৈবা মৌ অমগী মনাও নুপীনি মোইৱাংথোমদগীনি হায়দুনা নুপী অমা য়েংহনখি। হেক্কা য়েংবদা নুপা-নহাগী পুৰীং ৱাখল চিংথেকপা

ভয়ীনি। মহাকী ইঙাও ভাওবা ইথক থকপা মতৌদুদা ঐহাক ইক-আদা 'ম্মারে' খুমদোকখি। ইনেনা ইরায় লায়না ঐগী নান্তা পুরকুগা থনমখি।

ভসিদি ইচানুপা অমা ফংলে। মমা মচাবু কাউবাদি ভমখিদে। ইচা ইবেম্মগী মমানা তৌরম্মা ময়ামদো ভসি নৌহৌননা নিঙশিঙলকলে। ঐনা থবক ফমল্লি। ভাঙখিবশিংদো ভসিদি তশেংনা তৌরে। অয়ুক চাবগী কোল্লিক লুখাক চঙম, নুমিং তাবা ফাওবা ফেংদে। নুমিদাংগী লুখাক কোল-লিক নোংঙাল্লগা থবক চংপা ময়া যৌরম্মদাইদা ফেঙবগী হৈনবী তৌরফ্রে। খুদোম্মীনা খিল্ল-খিল্লগা তাকত্রবদি লময়ায়দা চাইবা পোং-চৈ ফাওবা লোইশিল্পে। লৈকাইগী লৈশাবী মচাশিংগা শঙ্গা তৌরফ্রে। ঐনা চারিবা ভলব অসিনা মাগী মরুপকী শেল ছনবগী, মীগী শেল শিংবগী, মাগী জরদাগী, শিকি লেমদ্রে। হাপতা কাংদনা মপাম চুংলিবনি, মরুপকীনি, সনা মরুপকী, ফিগে মরুপকী সেজেটরী ওইরি অদু ওইরি চংখংলফ্রে। মুমগী চাক ফাওবা লৈকারগী লৈশাবী মচা নেম্মুনা ফাওবা থোংহল্লফ্রে। সরকারগী থবক অমতা তৌবম্ম নম্মব মহাকু।

ইচা ইবুঙঙো চাউরফ্রে। ক্লাস ফাইভ তল্লে। নোংমা কলেজদা ইনাওনুপা মায়মনা ঐবু কৌরে। মহাক পাখঙ অমগা হোটেলগী আরোনবা কা অমদগী কুবকী নহারোলশিংনা ফারগা পুলিসতা শিমৈ হায়দুনা তল্লে। পুলিস ট্রেসন্ডা অঙাওবী অমঙম নোম্মদুনা লৈরম্মী। পুলিস ওফিসার অহলদুনা পঙাঙদা ভাঙদুনা ঐহাকী বুকি লৌশিং পুঙমাঙ মাঙখি। রাচঙলকপগী অদুদা ঐহাকু মহাকপু পুলিসতগী লৌখোকুগা পুরকখি।

* * * *

-“ও লুহোঙবা চংকদৌরিত্রো মপা ইবুঙঙোবো?”

ঐহাক মীং-না খংশিং শিংঙী। মোরোক ঈশিঙচাইরিবী ঐগী নুপীনা লাউরকপনি। ঐনা,

-“ফেজোম কদায়নো পীরো লাউ ননাদু তাদ্রা। ইচাগী বর পীরম্মবদি ঐবু কমানম্ম মীনি হায়নররোয়।”

শুমাঙ মতোলদা চঙলকুগা,

-“হহায়ো নোকতুম নোকচনিঙঙী।”

করেম্মবা খুনোক অমা নোকুগা ইমুঙদা চঙখি। মাগী মতৌদু ময়েংদুনা লৌহৌম্মি। ইথল্লা থল্লি, -“ঐসিবু মী ওইরিত্রা তৌরিসিবো?” □

লৌদনা কাবা

-“ইপাগী নিংখৌ, নঙ তুম্মমুকো। বাবা ইচাগী মামা লৌরুগে। পুঙসে
অনীমখায় তাংখেনা শিদি ডাইরম্মনি। ইতৈমা। ইতৈমা অঙাঙ তুম্মহৌবনি।”

ফি ফোংলিৰ ইতৈমদা ইচা ইবুঙঙো শিম্মরম্মগা খোয়ক্লে। নিতিগী অম্মুক থিম্দোকপা
অম্মুক লৌশিনৰা চংপা ঐগী ইখৌনি। অহানবদদি খরা ইকায়েরম্মী। নুপী থিম্দোক
খিনজিন লৌথোক লৌশিন তৌবসি, মরমদি মীলা তৎতনা লকনৈ। ঐবু নুপীনা
থাকই হায়দুনা। ঐনা য়ুমদা অঙাঙপেই ঐশিঙ হোনবা কয়াদু হৌজিক্তি কৰি অমতা
ইকায়েদে। অহানবদা খরা ইকায়েরম্মবসু ঐসে মীনদি খরা কল্লক্লে। অদুনসু খরা হেমা
ঙাঙনবনি মরম হায়ববু ঐগী নুপী লৈকায়েসিদা থাইদগী ফজবী মৌ অমনি। ফি
শেংলগা থবক থোক্কপা উরুমা কনানা - “কনাগী মৌনো” হায়বসিমদি শোয়দ্রবনি।
ঐনা মাবু গাড়ী মনিঙদা হাপ্পগা পুবদা ঐহাক ইকায়েবা ফাওরিবনি। মরমদি ফজবী
শকতুগা ঐগা থেম্ববদু থল্লুরগা। শক-চু শবানগী মথন্তা মহাক গোৰ্ডনমেন্ট কলেজগী
ওজানি। খাদা লুপা লিশিং তরানিখৌই পুশল্লক্ৰিবা। লৈকাই অসিদা অঙাঙগী মিং-
চনবগী শয় তৌবা ওয়া থবক তৌবা মী অমস্তা লৈতে। ঐগী নুপী নস্তনা। চেদা শয়
তৌবা কোটোদা শয় তৌবা, নুপী অঙাঙ, অহল কয়া-কয়া ঐগী য়ুমদা ডাষ্টরগী
য়ুমদা লায়গেঙবা লাকপা মীদুঙাই। অহল কয়া লাকই হায়রৈ-“ইবেম্মা লৈত্ৰা?
ইবুঙঙো মমা লৈত্ৰা?” হাপতা কাংদে লোল লৌবগীনি, সিয়ই খনবগীনি, থবক
তৌবগীনি, মিং চনগীনি, দরখাস থাবগীনি। অদুগীনি অদাগীনি। ঐখোয় লৈকায়েদগী
হেন্দোক্কদুনা থোকচোম লৈকায়ে, মাইমোম লৈকায়ে ফাওবগী মী ফাওবা লাকই। ঐসে
নুপী মিনিসতর অমগী নুপাদু ডায়ত্ৰে। হায়জররিবা নোঞ্জররিবা। ইবেম্মাদা শয়
সিমতা তৌহনবীয়ু। ডা চরা অমা চাও হায়দুনা, পুরকপফাওবা য়াওশিল্লকএ। ঐগী
নুপীনা অরোনবদু তাকলমদ্রবদি ঐহাক দশাবু তারমগনি। লুপা লাক অমা শিল্লমগনি।
অশেম মনিহার হায়বা য়ুদা ডাওদুনা লৈবা অদুনা মাগী লোন লৌবগী জামিন য়াবগি
শয় তৌ হায়বদু ঐদি ইচম চয়া তৌবিত্ৰো হায়ম্মবনি। ঐগী নুপীনা লোমা ঐবু
কৌশিল্লগা,

-“কনানো শিবো? ঐখোয়গী বীয়ে শিবো? সিদি ঐখোয়গী বী নশ্রবদি তৌবা
য়াবা নশ্তে। লুপা লাক অমা পুবগী জামিন যাবগি শয়নি। অরৌবনা শিপ্ৰবসু
ঐ শিংগে হায়দুনা শয় তৌদৌরিবা, শেন্দোয়ও করিও লাক অমা মখায় অমুক
হেমা শিবো ভাবা।”

শয় তৌবা কয়াদা লুরমথবা। ঐহাক্সা হায়খি,

-“নঙগী শিলদো খোংবান্দা খাদথো, শয় তৌদ্রেদনা অদুদি।”

তপ্পা হায়রকই,

-“অদুনা বী পুশলকনোবা।”

ঐহাক বী অমতগী শয় অমুক হমা তৌহন্নরোই খনশ্রে। অশেষ মনিহন্ননা ঐবু
অসুয়া ফাওবা থেমখি,

-“শান্তি, ইয়ায়া শেল চিনমন্দুনা তৌবনি, মসি খন্ননবা হোৎনবদা লুপা লিশিঙ
৭সু তিৎত্রবনি। লুপা লিশিঙ ৭কী শেন্দোয়তনা লুপা লিশিঙ ১৩ হেল্লবনি চহী
অনী খরা হেল্লকলবনি হায়দোকত্রিবা। লুপা লিশিং য়াঙথে অমা ইনাওনা
শিজিন্নগে হায়রবসু শীজিন্নরো।”

ঐনা হায়খি,

-“তাদগী শয় তৌবীনবা কনামতা লৈত্রবো?”

মানা,

-“ইশেল লুপা ওজা অমথক লৈ, তৌবীয়ে য়দ্রবনিনে।”

ইথস্তা থল্লি - মশেলনুপানা ফাওবা তৌবীয়ে য়দ্রগা ঐখোয়দা অপঙ ফাবা লাকলিবা।

ঐনা অরোইবা ওইনা হায়খি,

-“তাদ শয় ভোগদবা বীনা তৌনিংদে হায়নে উপায় লৈতে।”

মহাক শাউখি মতুং থেংনবদা মানদি কৌখিদ্রে। লস্বীদা ঐখোয়নিবু থেংনবদা মতিন
শিৎলি মমায় লৈখোকই। নোংমা ঐগী ইমামবা নোবিয়া হায়,

-“নঙসে ভাই, মতুনা ওহা বীনি হায়দুনা, নঙনা ভাবদা শাউনিঙগদবা রা ঙাস্ত
ঙাঙঙী। করি নুঙাইনদবা লৈ?”

হায়নিঙবমথে হায়জসনু। করিসু কায়দে। বীওইবা হায়বসে মাগী মাগী ওইজবা
ফংপ্রবদি শাউনবনি। মসি মহৌশানি। অমরোমদদি ঐগী নুপীদি ইয়াংপা য়াববা নুপী
অমনি হায়বসি মখোয় খঙদে। লৈকায় অসিদা লৈরিবা নুপী খুদিঙমক অঙাও নশ্তনা
থবক স্তনরিবা পুন্নমক, ইংখোলদা পোৎ-চে থাবা, শা-ষণ লোইবা, নুমিদাং তুমদনা
ফিরোল শাবা হোৎনরিবা ময়ামসি, ঐগী নুপীগা পানরন্নবদি মখোয়দি ফৌ-চেঙদা
হায়রগা ফৌহামঙমনি। ইশিংদা হায়রগা খোংবান লুকাংগীওমনি। ঐগী নুপীদি মরু
চঙবা ফৌ, মচং ফজবা চেঙ, ফৌ মস্তন্দা হায়রবসু চীঙগী অহাওবা ফৌওমনি।

বটলদা হানবা মিনরেল ঝাটরগুহনি। নোং ডানবা অমদগী নুমিং তাবা ফাওবা লেপতনা শারিবা ফি অসি নোংমদা শেলেং লুপা ৩০/৪০ তোংবা ওমদে হায়। ঐগী নুপীনা থা অমদা ফংলিবসি লুপা লিশিঙ ১২ থরা হেনবা। নোংমদা পাথোকলবদি লুপা চামরি। ঐথোয় তাতোনা অস্কক কুইনা এমঃএসঃআরঃটিঃসিঃ দা থবক তৌরিবসি থা অমদা ইতৈমনা হায়রিবা লুপা লিশিঙ তরুস্কমুক ফঙঙী হায়। পেন্সিল ফংগদবা খগিস্তনু ডাইরবসে। তলবতা নসে, মহাক্রা হেল্লিবসি। মাদি ইনাকথুনবা সোহোর মচানি। শিঙজমৈ কৈখেল হায়বদু মথোয়গী শুমাঙ মতোন্দনি। মথোয়গী শুমাঙ মতোন্দু কৈখেলনি। ঐথোয়গী খুইদগী নকপা কৈখেল হায়রবদি কাঞ্চিপুর্ কৈখেলনি, তমফা কৈখেল হায়বা তারে। সহরগী ফুরা-দলাল মরস্কগী সহরগী মতাই অমদা লাক্সিবা। লৈকায়সিদা লৈরিবা মৌশিং অসি সহর ময়েন্দগী অমতা য়াওদে। মহাক মথন্তনি। নহাল মথৈ অফাওবা শারম্মা অতোম ইতৈমসু ঐথোয়গীদগী হাইগংলি হায়বগী বানি ককরা কৈখেলদগী আ মনুঙ চঙশিল্লীবনি। লাইরিক লাইসু হৈবা নুপীসু নসে। ঐগী নুপীদি সোহোর ময়েন্দদগী ওইবগী মথন্তা থোয়চং বাংচংনদে। মসিতনি ঐনা পামজরিবা। ঐগী নুপীনা হেন্দববু করিদা য়াওরিবগে? ঐনা মাগী মইহে মশিংদা খুইদগী কল্লকপদি কোমবিং ওপরেসন চঙলকপদা নুপা মথৈ লোইনা হেইদোকপ্তবসু মানা সিয়ফই অটৌবদুলা ডাঙনরগা ঐহাক অদুম ইমুঙলা লৈবা য়াবদুনি। মানা ডাঙবা হিন্দীলোল ইংলিসলোল সিয়ফইনা ডাঙবা লোলদুদগী হেমা থুবেই নিঙঙি। অস্কক মতীক চাবী অমবু ঐগী ওইজবা ফংজবসে, ঐগী লাইবকসে কয়াদা ফুৎবা। শুমাঙ লীলা, সিনেমা-ড্রামা, কয়াদা য়াওরি, ইনাকথুনবী লাইরিক হৈবী, নিংথৌ মচানুপী রাজকুমারী কয়াদা কয়াদা লাইর চুদংনবা অতোম অতা কয়াদা নুংশিনবগী বারী, মথোয়শিংদু বারী লাইরিকী বা ওাক নসে অশেঙবা ঘৌদোকনিকো। ঐগী বাখল ঐগী পুত্রিং কয়াদা নুঙাইজবা, কয়াদা হরাওজবা, কয়াদা পেঞ্জবা ঐসে লাইবকতি ফবজাংনি। তা ওমোরনা ঐথোয় ময়ামগী থুবাক ময়ি ময়েংলগা হায়থিবদো, -“আই নঙদি নুপী মফমদি ফদৌরি, নঙ নুপীগী মপালনা হিংদৌরি। অদুবু মীনা ডাঙনবা নুপীদি ওইগনি ইবো।”

ও! নুমিদি তা ওমোরদো শিখ্বেদো মানা হায়রমদো চুখ্বেদা। ঐগী নুপী লৈবাক্রা ডাঙনবী শক চু ফজবী অমদি ওইরেদো, অদুবু মসি ঐগী লাইবকরা তমলিত্রা? হুম, নসেদা, ঐনা শিঙজমৈদা দুকান ফমলমদ্রবদি মহাকসে ঐগী ওইবা ফংলমলোই। ঐগী ইয়াম্মনা দুকান অমা লৌরগা ঐবু মোরেগী ফি-রোল পোৎ-চৈ রোলহল্লমদ্রবদি মহাকপু ঐগী ওইবা ফংলমলোই। ঐহাক ইয়াম্মগী অটৌবা লময় অমা তোল্লবনি।

নুমিস্তো ছুতি নুমিং অমনি। মাগী মনাওনুপী হৌজিস্তি ঐগী ইনাওনুপী ওইরবী লতাগা ঐগী দুকান মমাঙদা লেপলগা,

-“মোরঙ্গী খুনিঙ মায়ী বাংদবা কিস্তো সেন্দল মায়ীওত্রো?”

মায়ী হেঁক উষদা মায়ী কল্পকসখি। মায়ী মিৎয়েঙদো। ইঙাও ডাওবা তথক তথকপা
মওঙনি। দুকানসিদা লৈশাবী কয়া মৌ কয়া কয়া চঙলকসে, মায়ী ইথক থকপা,
ইঙাও ডাওবা মিৎয়েংদুগুয়া খেংখিদি। ঐনা তপ্পা হায়খি,

-“নম্রর কয়া তোংগে?”

-“ইন্দিয়াগী নম্রর ফাইব।”

-“মচুদি?”

-“লৈ মচু নত্রগা হজাম মপাল অমা হেস্তা মাই।”

ঐনা পীরে। অনীমক। তোংশিন্দুনা য়েঙী ঐগী মাঙদা। মায়ী খোঙ, খুনিঙ, খুয়া,
খোংশা ফুগায়না শাংপী অতরঙলাপনি। মুরা য়েংলগা ইথস্তা খনখি। নুপীব লৈগা
প্রমান তৌবদি অসিনা ওইরেকো। হজাম মপালগীদু পায়রগা হায়রকই,

-“কয়ানো?”

-“লুপা ৬৫”

-“হে মায়ী?”

ঐনা,

-“মমলদি লাইরি 'হে' হায়বদু নুঙাইতে।”

মহাক খজিস্তং নোকই। মায়ী মনাতোন্দু চিংখংলগা, অদুগা হায়রকই,

-“হে হায়বা নুঙাইতবরো?”

ঐনা,

-“অঙাঙ মচা নস্তবনিলা খরদি নুঙাইতে।”

-“ঐদি অঙাঙলা হায়বদু নস্তজাং ওইরে।”

ঐহাক মঙেদা মুরা য়েঙী, মহাক তশেংনা ফজবা শক ওইরবদু লৈশাবী মচা
অমদি নত্রে হায়বা খঙী। মহাক ঐখোয়গী লেঙগা নত্রগা ঐখোয়দগী খরা হনবা
অমা।

-“অদুদি নিফু লৌহৌরো।”

শকহেনবীদুনা হায়রকপনি। ঐনা হায়,

-“হোঙমনত্রো?”

মানা মায়ী পর্স মচাদো চেন হাংদোকলগা লুপা ১০ চংপী মন্নিখক লৌখোকলগা
পিরকই। অদুগা হায়রকই,

-“হয়েংমথে নঙগী দুকান্দগী লৈবীগে ইবুঙডো।”

খোকসে শোরোক বাংমা লানসে। ঐ মায়ী য়েংদুনা লৌহৌরি। শোরোক বাংমা লানসে
অমুকা য়েংলকলগা নোকশিজ্জিন্দী। ইথস্তা খলহৌরি-মখোয় খায়সে, ইস ডমসেদা।

চহী অহমলোম দুকান ফমলকপসি ঐনা লৌগে হায়বা পৈশা অদু লৌহৌবা ডাস্তনি।
লৈশাবী মৌনহা কন্না করানি ঐগী দুকানসিদগী পোৎ লৈত্রিবা, মথোয়না লোৎমতা
ঙমখিদে। লুপা ৬০ দা মৌনদ্রবদি মছৎ ফংদবা খোঙুপপু লুপা ৪০ লৌহৌরগা ঐনা
ডুমীয়া লৈহৌরবা। মৌসু মাল্লি, লৈলাবিসু মাল্লি। অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু
মাগী খুৎয়েং লাকয়েংদু কৈনোমদি ইটৌদি জৌরি।

খোঙুপ লৌখিবা মতুং নুবিং ৫/৬ নি লৈরগা মথোয় অনী চঙলকই
শাড়ী শেংলগা। ঐহাক মহাকপু উবদা ইথন্তা ইকাইবা পোকচরম্মী। মাগা মীংচানবা
ঙমলমদে। মাগী মমালবীদুনা হায়রকই,

-“পোৎ অহোঙবা রান্না মোল্লি হায় খজিস্তা য়েংগে।”

ঐহাক ফল্লমদগী লেপখঙলি। মথোয়নি ঐগী ময়মদা হায়না বারী শাদুনা লাকলে
খঙঙী ময়মদি নুপী অমদুনা ঐবু রান্না মুন্না কুপা য়েংঙী। য়েংদবা শালিমদুনা।
হায়রকই হৈশিংবিদুনা,

-“গ্রাস ফজবা খজিস্তা য়েংগে।”

ঐনা গ্রাস মখল অমা অনী পুথোসুন্না য়েংহল্লি। মথোয় অনীনা দর্জন অমমম
লৌরে। মীঙোন্দা ১৫৬ ডগীনা ১৭০ ফাওবগী মনুঙদা য়োনবা গ্রাসতু হৈ শিংবীদুনা

-“লুপা ১০০/১০০ লৌহৌরো”

হায়না হৌদোরকই। ঐনা হায়,

-“থংনবা দুকান্দা হাল্লা হংলুথো। মথোয়না হায়বা মমলদগী লুপা ২০/২০ তাগে।”

অসুন্না হায়রকই,

-“ঐখোয় মমল খঙঙে। মোরেদা দর্জনদা লুপা ৯০ পিবনি, অদুনা লুপা ১০না
শেংন্দোং।”

ঐ হৌনা অমুস্তং নোকখোকখিরম্মী। অদুগা হায়,

-“কদায়দগী, ঐখোয়না মোরেদা চংলগা লৌরম্বসু নম্বনা ললোনবীদগী মথাঙ,
অদুগী মখন্তা নখোয়না হায়রিবদদি দর্জন অমদা গ্রাস ১০ খঙ্তনি হাল্লিবা। ঐখোয়
শিদা ১২না শাবগী বানি। মথোয়গী লাক্লিবা পেকখি ১০না শাবা ডাস্তনি।”

-“অদু ওইরবসু ১০০/১০০ লৌহৌরো।”

-“নখোয়না সুর চঙলকুবদি ঐগী দুকানসি মখঙ চহী যৌরয়েই।”

মথোয় খোজেল হৌনা নোকশিল্লকই। হৈশিংবিদুনা হায়রকই,

-“মীদি দুকান্দা চঙবীরকুবা হোঙনা হোঙনা পী হায়। সি দুকানসিদি মওং অমা
জৌজীনা।”

মথোয়না ওমদুনা অদুম পুত্রে। ঐনা হায়,

-“হয়েং অমুক চঙলকপদা লুপা ১০০ হাপকদবনি। ১৫০/১৫০ লুপা ২০ তাগে।”

-“হায়গায় হায়গায়”

হায়গায়গা খোঁকত্ৰে।

নোংমা অমা মথন্তা চঙলকই। ঝাইলেনগী নুনীগী সার্ভতু পান্মী হায়গৈ। শোংকে হায়দুনা স্বাগী তেঁৱৈ। ঐনা শোংলু অদুৰ হায়। মনা চহী অমা শোংকে হায়। ঐনা দুকান কয়া অমদা চহী অমা শোংপা ঙমগনি থন্নবদি শোংলুনে হায়বদগী কুৱিত্তো লৌত্ৰে। মহাক চংত্ৰে। তশেংবদি ঐহাক মঙোন্দা কুৱিত্তো খোনবিবা মাৰনি অদুৰু করয়া লৌৱো হেস্তা হায়গনি। নোংমা মমায়বীগা, মহাক্কা শোংখিবা কুৱিত্তো লিংলগা লাকই। দুকান্দা চঙলকই। অস্ত্ৰা হৌদোৱকই,

-“পোং হোঙনা হোঙনা য়োনছোকলিসিবু য়ুমগী মীনা শাউদ্রো?”

ঐনা,

-“ঐখোয় ইতৈমগা তামোগরো?”

মখোয় অনী ওলিময়গা হৌনা দুকান্দু পোকখায়দৌমথে নোকখি। অদুগা,

-“ইনম্মা হায়গদা, ভায় হায়গদা অদুবুনে ঐখোয়না হংলিবিদি।”

ঐনা,

-“ওহো।।

ঐহাক নোকই।

-“ইনম্মাসু ভায়সু অমতা লৈত্ৰিদা।”

-“মপু পান্দবা ওইৱবদি ইমায়বী ময়াম অমা পুৱক্কাগা পোং শোংপা লাকে।”

হায়দি হায়দোকতে ইথন্তা খল্লি - ‘কৈখেল শণ, শহয়গী লৈশাবী, ওয়েক্কা ইকাই খঙখিদ্ৰবা জাংনি।’ থিনা খেমত্ৰেদা খুঙ্গঙগী লৈশাবীলিংগা য়েংনয়ন্নবদি। অস্ত্ৰা ঐখোয় অনী শক খঙনয়কখি। ঐগা হেক থংনবা দুকানগী কস্ত্ৰা ঐঙোন্দা নোংমা হায়কখি,

-“তা শান্তি!” (ঐগী ইমিঙ শান্তিকুমার কৌৱি। ময়াম্মা শান্তি শান্তি কৌৱি।) নঙগী দুকান্দা হেক হেক চঙলকপা নুপীদো কলেজদা ওজা ওইবনি। চোংথাম লৈকায়দগীনি।”

মহাক কলেজদা ওজা ওইজয়বসু তঙ তাৱিবা তলব লুপা লিঙিঙ অমখন্তা চাবা ওজানি খঙলে। মহাকী মতীক মণ্ডন খঙবা নুমিত্তু ঐহাক চাক চাবা য়াখিদে, নুমিদাং তুম্মা য়াখিদে। ঐহাক্কা খঞ্জয়বদি ইনাক খুনবা ইমুঙগী খজিস্তং লিৱবা মপাল খোস্ত্ৰাদুনা য়ুম পানবা খিলহৌৱবী লৈশাবীৱা হায়দুনা। ঐহাকী আশা পুহা কায়খি। শাউনিঙখি। ওইখোক্কাৱোইদবা, লৌশিত্তা খাজনা থিবঙম, অস্ত্ৰক কুইনা ঐনা পোং-চৈ লেগ্গা পিখিবা হায়ববু, অৱেস্ত্ৰদা তাৱবা, ঐবু নমখাক তৌবা, স্ত্ৰম খঞ্জয়গা শাউনিঙবা অস্ত্ৰম হেলকখি। মহাক্কা কলেজ অমগী ওজা, ঐনা লাইৱিক হৈত্ৰবা

দুকান মচা অমগী মপু। মহারাজ ঐষু নম্রাখাক তৌবনি, ময়া তৌদুনা পোং লৌখোকপনি।

মতম থরা হৌথরা মতুঙদা নোংমা ইথা থাজদনা মাগী মমারবীদুগা শং চঙলকই। ঐহাক হিপতুনা লৈরমনি। ফুগ হৌগৎলি। হেস্তা হায়রকই,

- “সিনেমা রান্না নুংঙাইবা অমা তৌরি, ঐখোয় টিকেং কককে য়েংলি রান্না?” ঐষু হোর হায়দুনা হেস্তা খুশী। মিৎনা নোকপীদু ইকাইবগী মওঙ মাল্লি। ওসিমি মহাক দুকান মপান্দা লেপতুনা লৈরে, সোরোস্তা য়েংলগা। ঐন্তোন্দগী লৌখিখা ফুরিং, শেংদল শেংলি-চারি। লমফেলগী শঙ্কর টোকিজদনিকো হায়রমগা চংথ্রে।

নুমিৎতু নোংমাইজিৎনি। দুকান থোঙ লোলে। সঙ্কর টোকিজদা অহানবা শো, পুঙ নিপাল নংনবা চংলি। নোংমাইজিৎ নুমিৎতি নহাল মখে থরা থেঙনা দুকান হাংবনি। ইতৈমনা ওরা চংলিবা করিগীনো হংহৌরি। পুঙদি হায়নহৌদে। ঐনস হংহৌদে। মখোয়নস হায়রমদে। অহানবা শো লোয়গদৌরে, অদু ফাওবা লাংকু অদুবু লাঙ্কদৌবদা মানখি। হোল তল্লা থৌজিল্লকপা রিন্সো খুদিঙমক মহাক লাঙ্কলবোইদা নিঙখি। অহানবা শোগী হাপ ধারে। সিনেমা লোইরকদৌরবনি মহাকপু ঙাইবদা কয়াদা রাখিবা। চহী মিলিয়ন কয়া চঙনা ঙাইবঙম কয়াদা বানা খাঙখিবা। পান দুকান ময়া অমদা অমুক লেন্নী। অথান্দা নুপী অনীখক ফয়্যায় করিবোই তৌরিবদু অমুক য়েংবা চংলুই। ওইরমদে। অশাবা নুংশা মরস্তুদা কোয়চং চংতুনা য়েঙঙী, হেস্তা নংলমদে। পান দুকান ময়া অমদা চঙশিল্লগা থোঙ নামুনা দুকানগী উবাস্তা কাউরগা চপ লেপতুনা অচং অওক য়েংলি ঐহাক। হোল্লোমদা অথান্দগী রিন্সোদা নুপী অনীখক চঙলকুগা লেপখিবদু ওইরবোই নিঙদুনা, হেক চংলুই। হেক ওইরমদা। অস্তুয়া অহানবা শো লোইথ্রে। পুং ও হৌথ্রে। ঐহাক ইকায় নুংলি রান্ননা শাউনিংবনা হকচাঙশি হমাং পুঙলুপ লুপলম্মী। ঐগী নিঙবা কায়থ্রে অদুবু অস্তুয়া অমুকসু খল্লি মানা ঐষু উদদুনা মখোয় মথস্তা য়েংলমগদ্রা? সিনেমা লোইদুনা থোরক্লিবলিং অসি অমুস্তবদি য়েংখিগে। রাওরমসু কননা খঙবা। থোরক্লিবা মীরাষদু অমস্তা চিংখদনা মিৎ কুপতবমখে য়েঙঙী ঐনা। খজিস্তং উইদবা কনাঙমনা, খুনিঙ কাঙলগা হেক য়েঙঙী। হাইরপ মানবা অমা মমাঙলোমগী লম্মীদুনা থোকখি। মখোয় নুপা অমগা নুপী অনীগা, ঐহাক চংপ্রিবসিবু ওইরিজাংলা খন্দুনা য়েংলিঙেদা ইনাস্তা রান্না নক্সা খেজেল অমনা,

- “কয়াম কুইরবগে?”

ঐহাক ঝংপ্রেক খঙ্টী। মমারবীদু গাড়ী মচা অমা পায়রগা ইনাস্তা লেগলম্মী। মখোয়নীখক ইনাস্তা লোইনমক লেপতুনা লৈরমদুদা ঐহাক নুংঙাইবগা অঙকপগনা হকচাঙসি খুমহৎখিদুনা খুমখি,

- “ঙাইহাক ওইরে।”

গাঙ্গী ইনশাসনে হায়দুনা ইনশিনমিলয়ে। ওসাই মৈথ শাউনিঙলহা ময়ামদো মাগী মিৎ অনীদুগা হেক মিৎচান্নরম্বা মিকুপতুদা পুঙমাঙ মাঙথৈ। মতম হায়নখিবদু মথোয় করিসু পাজন্তে। নুশিবগী ময়ামসে ওছোব্বা কনথোদা। অয়ুক পুঙ ভরেংডগী ওইয়কপনি। পুঙ অহম মরিবু নুংশা মরকসিদা কোয়চেন চেন্দুনা লেনখিবদু, থোয়দৌ শাউগংখিবদু মাগী ময়ামোঙ, মাগী মশক উন্নবা মীকুপতা শ্রায় মাঙখি। মথোয় অনীনা হায়না টিক্ত ককতুনা পুরকঅময়ে। মসিনা ঐথোয় অনীগী অহানবা প্রোগ্রামনি। অদুগী মতুঙদা কনাসু মায়দনা ঐথোয়নিতা সিনেমা স্নেংবা কয়্যরক চংলে। হোটেলদা কয়্যরক ফম্লে। কেবিন্দা কয়্যরক উনয়ে। ঐগা মাগা অহকপা ময়ী লৈনয়ে। ঐহাক ফনা মায়্যা হোংলে। ফনা মায়্যা থঙলে মই-ইহা নুগী অমগা নুশিনবা ফংবদগী।

নোংমা হোটেল অমগী অরোনবা কা অমদা কুইনা ফমলুবদগী মাবু ঐনা মোইরাংদা কোয়রসি হায়দুনা পুখি। মাসু অদুম মায়ি। ঐনা মমদুনা মাবু নুমিৎ তাহনখি। নুমিস্তুদগী মহাক কুমারি ওইবা তোকহনখি। মুমদা মাবু পুরকখি। ঐগী ওইয়বা নুমিৎ অদু ফাওবা ঐনা মাবু কয়্যগী মতীক কল্লকখিবা ঐনা ভংতনা হায়খি মাগী নায়দা-“ঐদি লাইয়বা মচানি, অদুগীসু মথন্তা ঐদি নঙগা স্নেংনরম্বদদি করিসু মমল মায়দ্রবা মীন। নঙ ঐবু খাদোজুনা চংখিগে খনগনু। করিঙুহা ইমা পাবুঙনা খাইদোকুবা তারবদি ঐথোয়নি, ঐহাক নথোয়দা লাকুগা হ ধকলগা হেস্ত শিগনি। মানা ঐবু কয়্যদা নুশিনা কোনখিবা। মানা ঐবু নুশি কয়্যরক হায়খি। ঐনা কল্লকপনা হেন্দুনা, মানা, ঐসে হন্দোকলমলগা চংখিগত্ৰা হায়দুনতা খন্দুনা লৈখি।

মহাকী মবুঙ ইলেক্তিসিটি ওফিসকী এসঃসিঃ নি। মনম্মা কলেজগী ওজানি। মপা খিকাদারনি। মনাওনুগী এম-এ তমলি। ঐগীদি ইয়াম্মা অমদি ইতৈমা নন্তনা কনা লৈতে। ইয়াম্মা এসঃসিঃইঃআঃটিঃ ওফিসকী পিওমী ইতৈমদি সন্নকারগী ধবক তৌদে। লাইয়বা ইমুঙসিগী খল্লুবদা ঐহাক কয়্যদা বাখিবা, অদুবু ইয়াই লাইনা হেস্ত লুহোঙখি। মাগী মমা মপা মবুঙ কয়্যদা কথুবা। লৈবাক মচা তাথুবা। পুরমক হৌথৈ, হৌজিস্তি মহাক ঐগী ওইয়ে। কলেজগী ওজাসু তঙ তারে। ঐনা হৌজিক খজিস্তং নুংঙাইতবা হায়ববু মাগী কলেজগী মমামবীশিংনা নঙগী নুপাদি করি ধবক তৌদি হালকলবদি? অসিখন্তগীনি ঐনা নুংঙাইতিবা। মানা ইকাইদুনা খুমফম খঙদুনা লৈরমগদবদো খল্লুবদা। সোমদা খল্লুবদি নুপা ওইবা হায়বসে নুপাদগী হেনবা নুপী লৌবগিসু নুংঙাইতবা লৈ।

ফনা কুইরে পুঙখায় অমদি হেজ্জ, নহাল মৈথদি পুঙ অনী মথায়দা হেক হেক হল্লকপনি। ঐহাক্সা ওইয়কলিবসি পুঙখায় অমদি খরা হেল্লকলে। পুঙ অহম

মথায় ভাষিককলৌরে। ইতা ইবুভুডো হৌগৎলমদনা। ইতৈমনা চৈরমদনা ভেকঅরনি।
 জুটর বার্কশোপতা জুটর ঐগীদু থন্নগা শোরোক বাঙমণি পানদুকান্দুদা কা মতপ
 অমতা চাগে, থিংজু চার্নবগী চিনসি সিল্লী সিল্লী তৌরি হায়দুনা লাহ্ছারকপগিদুদা
 বস অম্বা থাপতক লাকই, ইথন্তা থল্লি হন্দকতি রাওরকল্লগনি। উইহাস্তা উইজ্বিসনু,
 কা মতপ অমতা চাথিগে হায়দুনা পানদুকানগী ইতৈমদা হায়,

- “ইতৈমা শাদা অমতা শেয়ীরকউ।”

ভাঞ্জাদুদা ইউনিভার্সিটিদগী মোতোয় সাইকল হেরো স্লিক অমদা মশা নাল্লাবা কোৎ
 লিংপা অনীথকনু বৌদোরকুগা ইনাস্তা লেপশিল্লকই। ঐহাক খজিস্তং হন্দোকই।
 হায়রকই,

- “ইতৈমা সাত অনীদা পীয়ু।”

রাইথ চংপী অম্বা থাদরকই। ভাঞ্জাদুদা বস খাল্লরে। মহাক রাওরক্রে। কমাগী মতীক
 কচ্ছত্রবা। লৈ মচুগী সাড়ীদু কমাগি মতীক পকচ্ছত্রবা। মহাক ঐগী ইনাস্তা লাকতে।
 ঐথোয়গী গাড়ী মনাস্তা চঙশিল্লগা লেথুনা লৈথ্রে। মসা নানবা কোৎ অঙাঙবা
 লিংপদুনা ঙাঙলকপদু ভাবদা ঐহাক খঙপ্তেক খঙঙী।

- “হৈ সুনিভা”

অম্বা অম্বুবা কোৎ লিংপদুনা মহাক্সা লেপলিবা অদোমদা য়েংলগা হায়রকই,

- “পোজ্জদি ভাবনি”

ঐহাক ভাবা ঙমলমদে।

- “খোংমন বান্ধিখোংলোমদা ময়ুম পানথ্রে হায়বনি সতী শারগা।”

- “মেঘেয়া লৌথে লৌরম্মাগা।”

ঐহাক ভাদুনা লৈবা ঙমলকত্রে। ঐনা হায়,

- “ইতৈমা লোরবিপ্রিত্তা?”

কোৎ অম্বুবা লিংপা নুপাদু খজিস্তং লৈথোকথি। ইতৈমনা হায়রকই,

- “ইবুভুডো লোয়রে, জরদা অমুত্তা সিখীগে।”

ঐহাকশে লাইরিক হৈতবনি ইতৈমনা খঙদুনা ইউনিভার্সিটিদগী থোরকলিবা নুপা অনীসিনা
 হাল্লা শেয়া ওইরমগনি হায়না ইতৈমবু পুফিঙদা বারৌরকই। মসি চাদনা চংত্রসিরা,
 ঐহাক শাউনিঙবা ফাওরকলম্মী। মথোয় অনীনা ঐবু সুনিভাগী নুপানি খঙদুনা
 উশিং খঙইপ্রিবরা। ইথন্তা মওল মওল অসুহ্ম খল্লকলম্মী।

অঙাঙবা কোৎ লিংপদুনা ঐগী নুপীদা য়েঙলগা হায়রকই,

- “প্রেগনেট ওইরসুন্না হোসভেলদগী তাহ্ছোকডুনা বা-বা লাওনত্রপোংনি। মথোয়
 অনী ভারাদা পারদুনা লৈরগা মাস্তুরগা লোয়সিনথিবনি। মনা, অহানবা মবুঙনা
 মিং চনবা লাকপদো ঐগা অহানবা থেংবনি। ঐনা কোয়জগে খনবনি।

যেখেন ঐবা কাককৈদুগা হেক খেনেখিবা। অসিনগা হেঙো-হেঙো, তাম্মো-তাম্মো হায়না মেখেদা হেক নগ্গবগা, কাককৈ মেখেদা হেক নগখিবগী স্থানি। ঐ থন্নায় চাকপনি।”

-“মানা হেনথিসি ওখাক মশিঙ মাম্মোকো। পুনাদদি মেখেদখোয় লাইনিনে। কদাইদগী পুনাদা চহী তন্নাত্তরেং লৈন্নবা বীনবু ইউনিভার্সিটী ওজানা ফাওবা মাবু তনবনি। করিনো মানা খঙদবা মাদবনি। ময়ান্ড মচা ফাওবা মিং চনবগী মঙোন্দা নেত্রিবনিনে। লাইনিনে মেখেদ।”

কা মডপডু হকচিন্নগা থরা নেন্নদুনা হায়ন্নকই,

-“মেখেদা ডাঃ স্তিসিলা লৌথগা মানা ফাপ তাদুনা লৈহৌবনিনে।”

-“সুনিতা লৌবদুদি করি থবক তৌন্নি হায়গে?”

-“মোরোদা হায়ত্রা কদাইদনো দুকান মচা অমা ফম্মানে।”

-“এ ! নুপাদুদি পুরা ময়ান্ড ওইন্নম্মনি।”

-“এ ! খঙবু খঙদ্রবদি কৈনোনে।”

-“অহলনে হায়ত্রো?”

-“খঙদেদা নোংমা ক্ষেত্রিঃ মাজেসনা হায়ববু সুনিতানা থরা হজ্জিবু হায়ত্রা কৈনো।”

-“অদুদি অপঙবা অঙাঙ ফায়গা লৈন্নজাংনিদনা।”

গাড়ী ধৌদোকস্ত্রে। ঐগী নুপীগী নাস্তগা গাড়ী ধৌজিন্নগা করিগুম্মা থরদি ডাঙনবা উথি। ঐহাক মহাকপু ওস্তম্বী অমা ওইনা মিৎসিদা উন্নকলম্মী। মথোয় চংস্ত্রে। ঐহাক ঐগী নুপীবু তুকচন্নকলম্মী। ইতৈমনা কা পিরকপদু মঙগুম্মা তৌন্নম্মী। ঐহাক কোকসে মঙ মঙ লাউন্নকলম্মী। ঐহাক মহাকী মনাক তান্না চঙশিনবদু মঙগুম্মা তৌন্নম্মী। গাড়ীদু স্টার্ট তৌন্নি। ধৌগে তৌবদা মঙক পাল্লকপদুনা শো হাংত্রি খঙঙকই। হায়ন্নকই,

-“কয়াম কুইরে থোরকপা? ইবুঙঙো কনাদা শিন্নন্নম্মী?”

ঐহাক করিমতা ডাঙদে। গাড়ী ধৌন্ননবা গাড়ীদা কাখৎলম্মী। মাস্ত চঙশিন্দুনা ফম্মকই।

ঐগী নাস্তদা নকশিলা ফম্মগা হায়ন্নকই,

-“ক্কা চাশিন্নত্রা? নোংমতস্ত চাদবদুনা, কোক ডাওন্নকঅরনি।”

ঐহাক হকচাংসে মঙ-মঙ লাউবা হেনগৎলকলম্মী। থম্মোয়গী মিছনসে ফ্রং-ফ্রং চোংবা হেজিন্নকলম্মী। শোর হোনবা বাবগুম্ম তৌন্নকলম্মী।

-“কৈদৌন্নবগে বাগা অমতা ডাঙত্রিসিবো?”

ঐহাক মহাক্কা হংলিবা বাহং অদুগী পাউখুম পীবগী মজ্জা গাড়ীগী সেলর কমা-কমা লৈখৎলম্মী। নহাল যৌথদি লম্বী ফস্তে, মনিঙদা তোংবা খাঙ নাই হায়দুনা তপনা ধৌবোই ধৌবোই, ইঙনা ধৌবনি। ঙসিদি উফুল্লা ঐগী ভুংদগী ময়ান্ড তায়ন্নকপদু

পেন্সনুনা ঐগী মাঙ ভাৱা পাইখংলকুৰা হোৎনৱি। ওঁসিদি ঐহাক মতম কুইনা শেহীদৰা লম্বীদুনা কৰ্মা খৌবদা কৱিস্ত নাচুংদবত্তম তৌৱকুম্মী। লম্বী মপান্না চংলম্বা নুপী অঙাং জুল হল্পকপা, অঙাঙ লৌবা মমা কৰ্মা মচাগা লোয়ননা শড়ক মডাইদা চোংখোৱকুৰগা লেপনখিবদু ঐগী মীংসিদা মশেল-মৱাং ওইনা উৱকলম্মী। ঐনা ঐগী গাড়ীগী সেলৱ অদু খম থেংবা ফাওবা লৈখংলম্মী □

মসিমতদি যাবীমুকো ইমা

তাং ২৭।১।২০০০ ইং

ইম্ফাল সেন্টেল জেল।

ইমা,

ইমানা নচাবু ৱাৱৌবিবা চুম্মী। ঐহাকসে মহা পান্নিনি। মহা চন্দালনি। মহা ওল্লখিনি। অদুবু ইমা, নচাগী নফমদা চাক্ৰিবা মৈচাকশে অদুম্মক মুত্তনা হন্দমুক মপোক অসে লোইৱনিদো। ইমাগী নফমদা ইমা কৌজবসে হন্দমুককি মপোকভদি ফংলৱোৱদো ইমা। ধাবুম তৱা নাউপুবিদুনা ঐগীদমত্তল ৱাখিবা, নচাবু মী ওইনবা হায়দুনা ইকায়-ইকি ৱাংমা লাম্বা য়ুমখোঙ লাম্বা মীগী শিহ্না কৰ্মা চংখিবা কয়াদুগী লম্বন হন্দকী মপোস্তদি শিংবা ওমখিদ্ৰে, বিধীনা কয়াদা তমখীনা তমবিত্তৰা ঐবু। নচা অমা ওইনা ইমানা ঐবু কয়াদা তুংকংচৱবা ওঁসিদি। মপোক-মপোক খুদিঙদা লৈখা তাৰা ওইখুগে। মপোক কোতি-কোতিদা নোৱোস্তগ তাখুগে নচা। অদুবু পলেম, ৱাফমসে নচানা য়াৱবসু ইমাগী লম্বন্দি সিংবা ওমত্তবকো। মপোক কৰ্মা-কয়াদা

ইমাগী খুয়াগী উফুল ওইনা পোন্ধুবনু ইমানা নেংনিঙলারোয়দবা। ঐগী ইমিঙ পনবদা তিন শিংলবা ইমানা। নচাদি ইমাবু নিঙজবনিকো ইমা। বাজরকুখী ইমাগী সেবা তৌগে শকুইরবা বী ওইগে হায়দুনা লাইরিঙল পাদুনা লৈখিবা নহত্রা নচা? ওসিদি চেকপলনা খাজিল্লবা কাসিদা সিগে হায়বা ফাওবা যাদনা লেনবা তারবা। ইমা ! নঙগী খুয়া শোফা নচা লাক্রে অমুস্তদি হায়জনিঙবনি। অদুবু মদুফাওবা যাবীরকত্ৰবা ইমানা। বীহাৎপনি হায়দুনা ঐবু কিত্ৰবা। বীহাৎপা খুদিঙমক অদুম্মক বীহাৎপগী পুকচেল চেন্দুনা লৈবা নঙেনে ইমা।

ওসিদি ইমাগী নফমদা নচানা রাইহে মঙা-তরাদংদি ফোঙদোকচগে ইমা। ইমা ! ঐহাক মপা হাৎপা মহা পান্নিনিনে, মপোক কয়া নোরোস্তা তারগদবা। ইমানা অদুনা খল্লি হায়বদি নচাদি খল্লুদে। ইমানা নিঙজবগী মায়োস্তা লৈরল্লবা নচা। ঐ ওসিদি ইমাগী নফমদা রাহঙ খরা হংজনিঙতী। করিগীদমস্তা ইপানি হায়রগা মহাক্সা ইমাবু হেক-হেক তমখিনা ওংলরিবনো? মপা অমা ওইরগা করিগীদমস্তা ঐখোয় ইচিল-ইনাও অহমবু মিনুংসিগী মিৎয়েঙনা য়েঙবিদ্রিবনো? ঐখোয়গুয়া মচা কয়া নুপী অতোস্বীগী রাখলদা ডাওখিবা মপা কয়ানা য়েঙনদবরা? করিগীদমস্তা ঐখোয় ইচিল-ইনাও অহমবু মিনুংসিগী মিৎয়েঙনা য়েংবিদ্রিবনো? করিগীদস্তা মহাক্সা অরাকপা খুদিঙগী মনেহোক হৈশিংবীগা লোয়ননা লাক্সগা ইমাবু তমখীনা ফুররিবনো? ইমাবু অঙাওবিরা? মীরোল শুদবীরা? মীরোল শুদবী ওইরগনা ইমাবু করিগী ইমা ওইনা লৌবিরমলিবনো? মাবু ঐনা কয়লা ইপা অমনি খনগদৌরিবনো? ঐনা মেত্রিক পরীক্ষাদা মকোক তাবা ডমখিদিবদু মানা লাক্সগা মনেহোকী মমাঙদা ইমাদা ফুখিবা নহত্রা পরীক্ষা চেলমদায় মতমদুনা। অবোব্রা ডাঙবদগী মহাক হরা য়েংলমদনা মনেহোকা চেখিবা নহত্রা অতোস্বীগী য়ুমদা। নুমিস্তুদা অবোব্রা চৈখি,

-“মহাপান্নী নঙ নোংমদি শোয়দনা নমিৎতগী নপী তানা হায়জরখিনিদো ইমৌ ইবেম্মাদা।”

ইমানা নচা থাকচহৌরম্মাও হায়রবগীনে হায়বদায়। করিস্ত লৈতবা রাফমদুগী নুপী ওইবী পাদল শোফাবী অমনা মন্ডা-মপুয়েইবদা হায়বা যাদবা রাফম্মা অদুবো? ঐহাক কয়রক খনখি। ইমা, ঐহাক খাঙবা ডমলস্তবা ফুইরবনি। মশিঙ লাকঙমদনা খনখি। য়ুম খাদেক্সগা চংগ্রিশিরা, মচা নুংখিবা খঙদবা শাঙল্লবা মপা খুদিঙমক পন্না তম্বীনবা মাঙগ্রসিরা? নুপী লোনবা খুদিঙমক হাংলল্লগা ঐগী পুন্সি লোইগ্রসিরা? মশিঙ লাকঙমদনা খনখি। মাবু অমুস্তংদি পারা তম্বিবা পাখখি। ঐহাক চাওরবনি পাখঙ ফরবা। করিগী মানা ইমাবু তংতলা ওংলরিবা? ঐনা খাঙবা গুহগী রাংমদা লৈখি ইমা। বীগী মপা কয়ানা মচাবু নুংখিনা অমদি মমাগা-মপাগা নুংখিনা লৈবা উরম্মগা জুলাদা, লম্বীদা। কয়াদা কয়কখিবা ঐ। ঐহাক কয়রক খল্লবনি। ঐহাকী থেম্মোয়দা

ওমদুনা লৈরকপা।

নুমিস্তো ঐহাক মপাল খোকখুসিরা খল্লয়নি। অদুবু ইমানা হিক্কা কল্পগী খোজ্জেল, মহাক্কা ইমাবু ফুবগী বুব-বুব লাউবা মখোলদুনা ঐগী থম্মোয়গী বীছলশে দঙ-দঙ হায়দুনা খোঙজেল থুনা ছলছলকুম্মী। ঐহাক থম্মোয়গী বীছলসে ফাথবা ডমখিদে। ঐহাক পারিবা লাইরিবী ময়েক অদু মশেল মরাঙ ওইনা উরকলুম্মী। চিনবান্দা লাইরিবী বাইহুখক হঞ্জিল হঞ্জিল হায়রুম্মী। ঐগী মিৎসিদদি লাইরিক ময়েকশিংদু অকুগ্গা য়োংলি অমা ওইনা উরুম্মী। লাইরিক পারিবা ইমাবু ফুবগী খোজ্জেল তারিবা ঐহাক খঙদে। ঐহাক ফুক হৌগংলি। অম্মুয়া ঐহাক্কা খনখি,

—“নহাক কনানো? ঐহাক কনানো খঙত্ৰা? ঐঙোন্দা য়েঙঙু। ঐগী পাম্মোমসি উরত্ৰা? ওসিদি ঐহাক কনানো হায়বদু খঙহল্লগনি। নম্মায় ওনশিল্লকউ।”

মমাম্ভা লেপুগা হংগে খনখি। চাকশঙদা চাক খোংলিবা ইমানা নোম্ববগা লৈরম্মা, মহাক্কা হঞ্জিল হঞ্জিল খোঙপাক্কা কাওশিনবা, শা হাংপা খাঙপাক পায়বগী মমাম্ভা তাদুনা লৈবা বল্লিগী শাণ্ডম ইমানা চৈনা খাঙলিবা। ঐহাক্কা খাঙবা ডম্বগী বাংমদনি ইমা। ঐহাক বা ডাঙবা ডমখিদে। মহাকী মনেনমবোকা ঐবু উবদগী হায়খি,

—“চৎলসি ইবঙঙো।”

ঐগী মিৎসিদা মনিঙথোঙ ময়াদা ডাদুনা লৈরিবা হাওথাঙ অদু ময়েক শেংনা উরকখি।

—“চিনম্মীবী নচিনদু খুম্মুনে।”

ইমাগী শম পায়দুনা খঙচিং খঙচিং চিংলি। হিক হিক কপলি ইমানা। ঐহাক হাওথাঙদু তাপ পায়খংলি। ঐহাক মহাকপু ইপা ওইনা খনবা ডমখিদে ইমা। ঐহাক মহাকপু, ইমাবু শেৎজুনা চাগদবগী শরাক তমলিবা শাহিঙ চাবা শা অমা ওইনা বীৎসিদা উরকখি। মদুমক্কা ইমা মহাকী অরোয়বা ওইখিবনি। ইমানা বী হাংলে লাউরগা মনিঙথোঙলোমদা চেনখোকখি। বাইহে অমতা হায়বা নংখিদে মহাক, লোংনা হাইথরকখি। হৈশিংলম্বী মনেনমবোক মোরাদগী হৌগংলগা খোঙকপ অনীন্তনা ধাংবা ডমখিদে। মরোল খোকখিদে। বী হাংলে হায়না ময়েক শেংনা লাউবা ডমখিদে। লময়াদা শন শারগা চংলি ঐগী ইমাঙদা। ঐনা খাক্কা খাক্কা নোকখি। পুম্ময়ক নঙনা শিনবা নত্ৰা? নঙনা পোৎশেম জাদু তৌশিনবা নত্ৰা? পুন্নিঙদা হংখি। মহাক ঐঙোন্দা কলবিয়ু হায়দুনা খোঙ কোনখি। ঐনা কাওথোকখি। খোঙ অনীমস্তা চেজেৎ কোনখি। ঐনা মাবু বী ওইনা উবা ডমখিদে। ইমুঙ মনুঙবু লোইনা চীক্ষুনা হাংলমলগা ঐবু অমুক চিক্কাবগী, ঐগী খোঙদা চোংশিনলক্কাবা অঙাওবা হুম অমঙম উরকুম্মী। মাগী, হৈরিবা অঙৌবা পোক্ষুনা অঙৌবা হুমগুম্মা উরকুম্মী। ঐগী থম্মোয়দা খল্লকই-ইমা, ইবোক, ইচিল-ইনাওশিং লোইনা চিকখায়রম্মগা ঐবুসু চিকখায়গদবগী হোৎনরক্কা হুম নঙ খাঙঙু। চিনবানখোঙদা হায়দোকপা ডম্বলমদে। মৌনাউ অসি

থক থক করলুম্য়ী। ঐনা মাবু অমুত্তং হাইখবদা ঐভোদা চেজেন কোল্লহা খুইরি খুইরিবদা মখুং অনীদু তপ্পা তপ্পা থাদোরলুম্য়ী। চহী কয়্যগী মম্বাঙদনী ইপুনা উগী বিম্ব শাবদা শিজিরল্লবদা হাওথাঙ অচৌবা, ময়া বৌদ্রবা, ইমুত্ত অসিগী মীয়েল অনীনা শীজিরল্লবদা, ই তৈরবা থাঙমু পায়রগা ঐহাক শুভাঙদা থোয়কখি। লাউখি শুভাঙদা, ঐনা পেল্লবা লাউখি-ঐ মী হাংলে, ঐহাক মী হাংলে, মচা নুংশিবা, মতু নুংশিবা থঙদবা মী, মীপুম খুদিঙমক অহৌরো মচানা মপা হাংলে। থাং-তেন পায়বা ময়াম্মা ঐবু কোয়শিল্লকখি। ঐনা হায়খি-ঐহাক মীহাংপনি। ঐগী ইনাস্তা চঙলকনু। কনা অমতা ঐগী ইনাস্তা চঙলকনু। থাপতক থাপতক ঐবু, লোঙ পায়বা থাঙশাঙ পায়বা কয়ানা কোয়শিল্লি। মথোয়শিং অদুগী মনুঙদা ককা মচা, ঐবু মী ওইনবা হোংনবদা চাবা থকপা চঙদ্রিবা, মহাকম্ব লোঙ পায়দুনা লেপলি। নাকল অমদনা শোল্লবা অরাংগী ইপুসু শিঙজাঙ পায়দুনা লেপলি। মথা থংবগী তামচাগা ইতৈমগা চিংনরি য়োংপাক অমা মুন্নরি। ঐবু নুংশি হায়রম্মা কয়ানা ঐবু হাংকদবগী থাঙ-তেন, শুক পায়দুনা কোয়শিল্লিবা মথোয়শিংদুগী মরস্তা ঐগা লুনা তিন্নজবা মরস্তা রোজেনসু মখুংতা চৈতুপ অমা পায়দুনা লেপলি। ঐহাক করি খনখি ইমা? ই তৈরবা হাওথাঙদু য়েংকী খুবাম অসিনা চেহনা পায়খি। মীহাংপা ! মীহাংপা অমগী বাখল। মফমদুদগী নাহোবুবা লম্বী য়েংখি। ঐগী লম্বীদা অপনবা পীরকপা মী অদু ঐগী য়েকুবনি ঐহাক্সা খনখি। ঐহাক কদোমদা চেনশিগে খনখি। অদুবু মায়কৈ খুদিঙমক পুমকোয় কোয়শিল্লকুম্য়ী, ঐবু হাংকদবগী। থোঙগাললোমদগী কুদ্রক-কুদ্রক চেনশিল্লকিবা পুলিস কাঙবুনা লাউরকখি,

-“নখুংতগী থাঙ থাদোকউ, নখুংতগী থাঙ থাদোকউ।”

হঞ্জিল হঞ্জিল লাউরকখি। ঐহাক থাঙ থাদোকখি। ঐগী খুং অনীবু শো লোনশিনিখি য়োংলী অমনা। ঐবু গাড়ীদা কাখংহনখি। শোরোক মপালদা, ইনেথোয়দা ফৌ পুরগে চংখিবা মশা ওমদবী ইবোফু ময়াম্মা থাংজিনবা গাড়ী মনুঙদগী উখি। নুমিস্তুদা ইবোকসু সংসার থাদোকুগা চংথৈ হায়বা নচা তারে।

নুমিস্তো, ঐ নিঙশিঙলি ইমা। ইনাওগা চংতুনা ইবোক নারে, চাক চাদবা নুমিৎ ৫/৬নি শুরে হায়রম্মই হায়বা নশ্রা ইমানা? অতোস্বীগা ইমাগসু খংনরকএ হায়খিবা নশ্রা ইমানা। ইনাও হেক পোকপা নুমিৎতগী চহী ১৪/১৫ রোমবু অতোস্বীগী নাস্তা অদুম লৈখিবা নশ্রা? নোংমতা লাকখিদে। নোংমতা হংলখিদে, ইমা-ইচা, ইস্ত-ইবেল ঐথোয়বু। কয়াদা মিনুংশি থঙখিদ্রবা। অবোক নাদবসু নস্তবা মশা ওমদদুনা লৈরিববু করিগী নচিন ধী হায়দুনা ইমাবু শা-ঙাদা তৌবগুম্ব তৌখিবা নশ্রা? ঐথোয় ইমা-ইচা, ইস্ত-ইবেলনা কয়াদা দ্বানা লেল্লকথ্রবা। কয়াদা নাটৈ চাদনা হিংলকথ্রবা। নোংজু কয়া, থামম্মা অহিঙদা শিৎপা নোংলৈ নুংশিং কয়াদা, মজ্জবা

সুন্দরী মনুজা কন্নাদা কিজ্জিখিবা। নোংনা জিহি জিহি তাবা নোংজুখাগী অহিঙলা তুমকম লৈত্রবা সুন্দরী কাদ্দা কন্নাদা বান্না অহিঙ মীশেল খাঙখিবা। অদুগা অমুকনু পিকলিবা ইনাও মচানা উগী মখোঙদা কমহন্নগা ইবোক অশোনবী অমদি ইমা ইচা ঐখোয় অহুয়া চেক মরোল মরোল পুরগা বান্না শাবা কৈরাক অদুদা অমুক কাথৎ অমুক কুমখা শুপুগী লুপা ৫/১০ খকীদমক ; মদুনা চরা পুবা ওম্বসু নম্ববা, মীগী চেহী চেহোন্দুদা। অদুগা মপী মপা ওইরিবা মীনুংলি খঙদ্রবা মহাক্সা অতোহীগী মনাস্তা কন্নাদা নুংঙাইনা হিংলিবা। খেঙলবা অহিঙ কন্নাদা মম্বরক্সা সুমজাও অদুদা ইমা-ইচা ঐখোয়না কন্নাদা কিনা ইউ শোলা লেজ্জক্সবা। মহাক লৈনা লৈনা কন্নাদা তুশোন মানশোলা হিংলক্সবা। মম্বরক্সা নোং মুরবা মচেৎ-মচেৎ কিম্বরক্সা সুমজাও কা মঙা অদুদা কনাগী মতেঙ রাওন্দা পাসল শোজ্জবী ইমা অমদি অবোকা মরুমদা কন্নাদা বান্না হিংলকখিবা। খম্মোয়দা লমন খুমনিংবা, পেপদবা নুংঙাইডবনা বাঁমে চাকপশুম চাকতুনা লাকখি। খয়াৎ চিডুনা খাঙলকখি। ঐহাক হৌবদগী ক্রাসকী রোল বান্দা তারকখিবা নত্রা ইমা? ইমা ইচা মাগী মনাক চৎতুনা, মিৎ চনবগী, লাইরিক লৈবগী পৈসা পীম্ব হামরুমদা -করি ভৌবগী লাইরিকনো, নখোয়দগী হেনবা বিঃএঃ, এমেঃ ফাওবা ধবক ফংনদ্রবা মতমসিদা, নমাম্বা কন্ন হোটেলদা গ্রাস চামদুনা পৈশা তাল্লবনি। চৈরকখি। হয়েং লাঞ্, অসি ডাঙা নত্রা? ঐখোয়বু চৎখিনবা হনখিনবা। ঐহাক রান্না পেপে ইমা। ঐহাক রান্না বারৌখি। খবায় রান্না চাকখি ইমা। ঐহাক রান্না পেপে।

ইমা, ওসিদি মীহাৎপা অমগী পুত্রীং রান্না হোংলে। মীনা মী হাৎপা রান্না লাজ্জয়ে ইমা। মীওইবা মপোক অমুক তোনবা! করিগী মীনা মীবু ওংলিবা? করিগী অরা-অনা খাঙবা ওমদ্রিবা? করিগী অখাঙ কন্দ্রিবা? করিগী অমুক অরা-অনা খাঙবা ওমদ্রিবা? নোংমা শোয়দনা শিরগদবা মপোস্তল করিগী মীনা মীবু হাংলিবা? করিগী অমুক নুংলিনদ্রিবা? মশাগী ওইজ্জবা, মশাগীতা খনবা শা, শাহিঙ চাবা শা, লমগী শা, শাহিঙ চাবা। মিনুংলি খঙদবা, জীববু নুংলি হৈতবা অমা ওইরবা ওসি ঐ। মপাবু হাৎপা ওম্ববা। অমাবু মবোকপু হিংনা হিংনা মৈনুংদা লংলিনবা ওম্ববা শাহিঙ চাবা শাদগীম্ব হেল্লবা শা ওইরবা ঐ ওসি। ঐ অসি ব্রাখল মচেৎ অমতা রাওখিদেদকে, ইমাগী লৌশিং ইমাগী জাল। ইমাগী মীনুংলিদু মচেৎ অমতা হেক পকখিদেদা। ঐ শানি মতু পান্দবা। শাহিঙ চাবা কৈদগী হেল্লা ডম্বীবা, মপোক কন্নাদা জীবা ওইনা পোক্তুরোইদবা। নিংঙমলপ্তেদা ইমা। ঐনা থাকচবা লাংদা ঐ ইমা থুরবা ওসি। বান্না বান্না জৌজবনা বান্না বান্না ফংলবা।

ইমা, ইমা নোংমা নচাদা তাকসীখিবা,

“নঙগী ওজাগী লমন নোংমা শিংবা কাউলু।”

মসিমদি ইমারীয়া য়াথং ঙ্গকুবনি। ওজা হেড মাইরনা ঐগীদমস্তা জৌবীথিবা ময়াম, ইমা ঐ ওসিদি নীঙশিংলেক্তে। ঐগীদমস্তা পিঙন থারস্তুনা লংফৈদগী কৌবা লাকথি। মেত্রিকী কোর্ষ বিলপকী পৈসা পুথোকপীথি। ঐবু কয়াদা লুনা জৌবীথিবা। পোজিসন লৌদবা য়াদে ঐবু পুক্রীং যৌগংপীথি। মদুমদি ওজাগী য়াথং ঙ্গকপা ওমথিদ্রে। মৈশা লাংলবা মচা কনানা লম্নন খুন্নীংবগী মৈরীনা চাক্ৰবা মচা কনানা মীকোক খোংবা ওমগদৌরিবনো? নিঙমথিদে, ওজাগী অনিঙবা ঐনা থুংহনবা ওমথিদে।

নোংমা খবরদা ওজাগী মীং য়াওরকথি। মদু উরম্বদা ঐগী কিম্বরম্বদা বাখল ময়োল চোংলকথি। ওজাগী মায়থোঙদো ময়েক শেংনা উরকথি। জেলগী থানানা ই-পাউ লৌবীথি। ঐহাক কয়াদা নুংঙাইথবা। ওজাগী মচানুপা অমদি ইমা ইবেম্বা লাক্ৰুগা ঐবু উনরবদুদা, মথোয় কয়াদা হরাওজাথিবা। জেলগী ডাক্টরগী রিপোর্ট তারগা ইমা ইবেম্বনা ঐগী খোঙ শোম্বুনা খুন্নম্বাকথিবা। মপুরোইবগী থরারগীদমস্তা ঐঙম্বা মমল য়াওরদা মহা পাপী অমগী মফমদা ডিঙ্গা নীবা ওমথিবী হে মৈতৈ ইমা। -“ঐগী কিডনি নাম্মতা নম্বে, কিডনি অনীমক ওইরবন্তু ওজাগী মফমদা কংলগনি।” ইমা ইবেম্বনা হরাওবদু উরগা ঐহাক কয়াদা নুংঙাইথিবা।

সিফায় ময়াল্লা শঙলগা ঐবু ডাক্টর শঙদা পুথি। ঐবু উরগা ওজানা কপথি। ওজানা ঐগী কোকতা নাম্ববীথি। ঐহাক বা ঙাঙবা থোকথিদে। মিৎকী পিনা ওজাবু ময়েক শেংনা উবা ফংখিদে। হিক্কা-হিক্কা কপথি, ওজাগী খোঙ শোম্বুগা। হায়দোকপদি ওমদা থম্মোয়দা থনথি -“ওজা ঐদি মীহাংপনি, ঐবু করিগী তুকংচদ্রিবনো? মমল য়াল্লাবা ওজানা পুলিবনা শরুক চাম্মা হেম্মা ফৈ। মমল য়াওরদা ঐঙম্বা অমনা হিংবগী মন্ত্ৰা। মালেম লুম্ববা পোকুবনি ঐসে। ওপরেসন্দা চঙগদবা ঐম্বু লৌবীহৌ নচাদগী। মমল য়াল্লাবা ওজাগী পুলিনা করিগী মাঙগনি।” ঐহাক রাইে অমা ফাওবা ঙাঙথোকপা ওম্বমদে। ঐবু নুংশিবীবা কনা লৈত্রবা মতমদা ঐবু নুংশিবীবা লৈরি খল্লবদগীরা। সংসার, ময়াগী সংসার, করিগী ঐনা অদুক পুক্রিং নৌথরকথিবা। করিগী আরেয়া লৈতনা ঐগী মিৎকী পিনা জর-জর শিছরকথিবা।

ইমা, আরোয়বা ওইনা রাইে অমতং হায়রগা লোইশিনজরগে পলেম। ইমা হকচাঙ ওমদ্রে হায়বা নচা তারে। চেকপলনা খাজিল্লাবা অপিকপা কা অসিদগী নচানা খুন্নমজরি। হন্দমুকী মপোকতা ইমারীয়া লম্নন শিংবা ওমথিদবগী, হয়েং অমুকী মপোকতা ইমারীয়া খুন্নাখাগী উয়ুল ওইনা পোকচগেকো ইমা। মসিতিদি মাবীয়ুকো ইমানা। মপোক কয়া অমদি নোরোস্তগী হৌগংপা ওমদনা লৈজরগে। অসিমতং হায়জনিঙঙী আরোয়বসিদা ইমা। মীওইপোকী মপোকতা পোক্ৰবা জীবা কনা অমতন্তু মমা মপাবু নুংশিদবা য়াওরম্বলোয়। মপানা মমাবু ফুবা, মচাবু মিনুংশিগী মিথংমন্তা হম্মা ফাওবা

য়েংবীদবসিদি খাঙবা ঙমবিদ্রো ইয়া। মসিদগী ছেনবা খাঙবা ঙমদবগী অন্নমবসিবু
লৈন্নমখিগদ্রনে ইয়া, মীওইপোকতা। নচা লোইশিনজরগে ইয়া। মপোক কয়া কয়াদা
পুইন্য চেনবী ওইবীদ্বকো ইয়া।

নচা

মপোক কয়াদা নোরোক তারগদবা

শ্যামচান্দ

♦♦

ব্রাহ্মক কায়বা তারবা?

পুলি কয়াদা খঙগনি। অন্নুয়া ওইরকনি হায়বা। অসিগুয়া ফিভম অসিদা
ওইরকনি খঙলমলবদি করিগী ঐনা জগৎ সংসারগী ময়গী কুন্মৈ অসিদা ম্মাওন্নমগনি।
থাপনা চংলগা কনা খঙদ্রবা জগৎনা উন্নয়দবা মফম অমদা ইশা ইথন্তা সংসার
অসি থাদোকতুনা চংলমগদবনি। ঐভোল্লগী হেমা মপোক ধীবা জগৎ সংসার অসিদা
কনা লৈন্নমখিগদগে? অদুবু ময়ানা ঐবু পুন্নে। পীক্লিবা খোন্নাং মনম কোকত্রিবা
ইন্ত, মগীনি হায়বদা হমা য়েংবদা কনা উদ্রবা নৌনা মৈশা লাংলবী ইমৌ, কন্নয়া
মখোয়বু ছন্দোত্রুগা চংকনি। অন্নয়োমদনা সমাজ অসিগী মীনোক মৈশা, নুপা
ওইরিবা ঐনা ফাঙবা খাঙবা ঙমদ্রবদা নৌজরিবী সংসারগী মীনোক মৈশা খঙজত্রিবি

ইমৌ অসিনা কমদৌনা হিংবা। অদুবু ঐগী করিদি উপাই লৈরি। ঐহাক মীনি। নুপানি। লৈকায় হাংমা লাক্খিবা, জগৎ সংসারগী চংবী খঙলিবা। পুন্নমক খঙলী ঐহাক, কনানা করি হায়রিবা। ঐগী, ইমৌগী। অদুবু ময়া মরিচিকাগী সংসার ওইদবনা অওইবা শাৰা, ডাং, নমখাক, তুহংপীবা, নমহংপীবা সংসারগী চংবী মরক অসিদা কমদৌনা ঐনা হিংবা ডমগনি। ঐনা সংসার অসি ষাদোতুনা চংবগনা ময়া মচানা কমদৌনা যুমদোমপোক অসিদা হিংহৌবা। মীনুংলি খঙদ্রবা, লঙজা, লমছইগা পাংখক ওইরবশিংসিনা নৌরিবী ইমৌবু শেং-শেংতুনা চাহৌবা, নৌরিবী ইস্তবনা মীনুংলি রাওদনা হাইহংপীবা ঐ মদু খাঙবা ডম্লোই। ঐ হিংদবা যাদে। ঐ হিংদবা যাদবনি। ইস্তনা শারোপ ফাদুনা মফম খঙদ্রিকাওবা, পাপচেল্লবী মমাগী পোখাফম অমা হেক খঙদ্রিবা ফাওবা ঐহাক হিংদবা যাদবনি। ঐহাক নুপানি। করিগী ঐগী খৌনা লিংজেল পাজল শোম্বগদৌরিবনো? ইচা লৈতবগী অবা মৈশা মরস্তা ইকায় ইকি ষাদোতুনা মচা নিঙোলবু লৌশিনবীনবা হায়জরম্ববু - “এ! ঐগী ইচা নুপী পোস্তে। অমখক লৈরম্বদুদি শিশ্বেনা যুম শেংবনি, অমুক হম্মা মাগী মরমদা পাউ তম্বীরগনু।” কয়াদা মরিঙজেল খাঙবা ব্রাহ্মননো? ফনা শাউদুনসু অমস্তং রাওজবী মচা নিঙোলবু শিশ্বে হায়না অদুম্মক মপুক্রিং লেপত্ৰবা। হোয় খরবুদি শাউফমদি থোকই। মদু ঐ রাই। মপানা মাবু সরকারগী থবক খঙলবা ডাষ্টর অমদা খাজদুনা হৈজিঙ-খরায় পুদুনা লোইত্ৰবা মতুংদা ইচানা মাবু পুদুনা লাকখি। মদু ওইরবসু মহাকীদি মবুকথোকী মচানি। ইচানা (ইমৌ) লৈরিবা ফিডম অসিদা মচা নস্তে, মপা মমাবু মোল্লি হায়দুনা হম্মোকপা ডল্লিবা মপা অমগী থম্মোয় ওম্বোকা করিদি। ফনা শাউদুনসু, জগৎ সংসার অসিদা হেক পোকচবা মচাবু ইম্বোকপা ডল্লিবা, শিশ্বে হায়না লৌবা ডল্লিবা, মখৌনা মরিঙজেল ওম্বোকা খাঙেদা। ইচানা অসিগুস্তা দশা তারবা মতম অসিদা। ঐগী ইচাসু (ইমৌ) মপাবুঙগী মরিঙজেল অদুম্মক রাওরি। নৌরিবী তনৌ ডনৌরিবী মহাক্সা মপুৰোইবগী খুভমনি, মফমসিদা মপুন্সি লেনগনি ব্রাহ্মক্লিবা। মপুন্সিবু চাংয়েং কয়া তৌগদৌরিবা। মহাক্সা অপায়া লোইনমক তৌহনগনি। জগৎ সংসার অসিদা মঙোল্পগী হেমা মরাইবক ধীরবী কনা লৈরমখিগনি। ঐ-খেংলক্লিবা লৈশাং মপুঙ ফাজরকপগী ডাওখৎচরকপদা ডায়রিবা মতমসিদা হম্মোকপীরল্লগা ইচানসু চংববা। করিগী ঐনা ইমৌগী অপায়া থিংলুগনি। মচা নিঙোল রাওদবনা মচাগী নুংলিবা খঙত্ৰা? মীপুম খুদিঙনা হংনবা ব্রাহঙনি। ঐহাক মীনি। মীনুংলি খঙদ্রবা। ইচা নিঙোলনা কদায়নো? ইচা পীবানা কনানো? মী ওইনা পোক্সগা মীনুংলি হায়বদু খঙদ্রবা মীদুবু মী কৌখিগত্ৰা? ঐদি মীনি। ইস্তগী প্রেম লৈরিবা, ইস্তগী প্রেম মুশ্রিবা। লেনবা তাই পুন্সি, থম্মোয় মচেং-মচেং কায়না। মীরা ডাঙনবা, অইহ-অপা শাৰা কয়না ডাঙনজসনু যুমখোঙ খুদিঙ। ইচাগী চেংলবা পুক্রিং, নুমিৎকুম লংলবা খৌনা লিংজেল, জগৎনা খঙজাইনবা মপা মচানি, মক্

মমৌ নম্বে হায়দুনা। নোংমা ইচাগী কম্ম লোইরবা মতুঙ হোটেল ফক্সী রাশিনা হায়রকথি, লক্করকথি, কেরেত্তরকথি,

- “মাম্মদি ইমৌ নুপীনা সেবা ফক্সনা তৌরমাম্মে কুচু কুমেল লংথেক্সয়েনে।”

মহাকী হোটেলদা চা গ্রাস অমা থকলুবনি। ঐনা হায়থি,

- “ইবেম্মা নঙনা ওসি ডাঙলিবা বাক্ষমসে মাম্মা খঙঙী। মদুমনা অমুক হম্মা মাম্মদা হায়গনু।”

- “মাম্মনা লাম্মা লৌরমাম্মে।”

মহাক মমায় ডাঙতক তৌথি। মাগা ঐগা নোংমতসু ফাগী তৌনথিবা লৈতে। মহাক ঐগা অপীকপা মরি অমথক্সা মহাক্সা ঐঙেঙ্গা মাম্মা থোকপনি। ঐনা মথা তাথি-

- “ঐহাক বুদ্ধি লৌশিং ফকচিন্নবা, না তাথিরবা, মির্ষ মশেন মরাং উরক্সা অমা ওইদ্রি। থবস্তগী পোথাবা ওরাঙতা ডায়রি। অদুগীসু মথস্ত নঙগী নুপাদগী ঐনা স্যামনা হনবসু নম্বে। ওসি ঐনা ফংলিবা দশাসে থোস্তব্বা লাই থুরম্মু। নুপী কায়নরে। অদুতসু নম্ভনা ইচা নুপা মথস্তা স্যাওজবসু অপীকপা মচা অমদি মতু হুন্দোক্সগা চংথ্রে লাইরৈবাস্তা। অসিঙম্মা দশাসে নহাক পামব্রনে? হায়ম্মুনে পামব্রনে?”

- “মাম্মা ঐহাক স্যাম্মা ইকায়রে। ঐ লাম্মে।”

মাগী ডাঙশিল্লবা মমায়দু ইমাঙসিদা উৎপা ওমথিদে। ঐহাক্সা থাদরিবা পৈশাদু মহাক পাক লৌখৎপা ওমথিদে। ইথস্তা অমুকসু থল্লকই - করিগীনা ঐনা, ইচানা-ইমৌনা সেবা তৌববু করিগী অর্থ লাম্মা লৌরুরিবনো? ঐগী নুপী লৈরুল্লবদি ঐনা ওসি শাউরিবসি শাউফম থোকপ্তা? ঐহাক হরাওফম থোস্তব্বা? রাশিনা ইকায়বদু থল্লুরগা অমুকসু ঐহাক্সা লানথবরা থল্লকই। কয়াদা চুমথবা, পাত্তা বারৌজাও, লুপ্তা কপচেংপী। য়েংলু য়েংলুবদা অমমবগী অমমবা মস্তা করি য়েংলগা হরাওগদৌরিবনো? ঐনা হায়,

- “নঙগী পৈশা লৌহৌরো। মাম্মাসে পাত্তা বারৌজাও হায়বদু ওইরবনি। চংনবী, মীওইবগী লমচং, মীওইবগী শাজং কয়া অসিননি। নঙগী নরাল নম্বে। মাম্মসু খঙঙী অদুবু ঐনা তৌগদবসিবু করিনো? মপুয়েইবগী মনাস্তা পুন্সি লেনগনি, পীক্সিবা মচা চাউনবা হোৎনগনি বাশক্সি। মাবু পোকপা মপালা মাবু মচা লৈত্রে হায়না ইম্বোক্সি। কনানা অসিঙম্মা দশাসে তানিঙগদগে? মাম্মা শাউদে। শক ফংজ, কুচু কুমেল লংঙী হায়বদা হরাওদবা কনা লৈবগে? মচানা মমৌনা সেবা তৌবদা, অদুবু বাক্ষমসে ওসিদি ঐহাক তাবা ওমদে। ননে লৈরিঙে ওইরুল্লবদি ঐহাক নোক্সমগদবনি। অদুবু ওসিদি ঐহাক নঙগী বাক্ষমসে চুম্মা তাবা ওমদ্রে। ননে লৈরিঙে মতমদদি কনাপী মফমদসু করিসু লাম্মা লৌবা ওমথিদে। অদুবু ওসিদি জগং অসে ঐগী মরমতদা ডাঙনরবোই থল্লক্সে। ঐগী পোথাক্ষম

লৈনকজ্ঞে।”

মহাক লাজে কয়াক হারখি রাশিনা। ঐহাক অমুক হরা রাশিগী হোটেলদা চা থকখিহে। নুমিস্ত নুমিদাং তুম্বা রাখিদে। খনখি মাগী মরাল করিনো? মাগীদু ঐবু করেম্ববা নম্ববরা? মানদি চুনবা হারবনি হারমি। করিগী ঐনা অদুক লুখনা থল্লুরিবা? রাশিনা ভুসি হংলকলিবা হাংলসে মীপুম খুদিঙমক্লা হংবা হাংল নম্ববরা? ভাঙনরমগনি, হারনরমগনি, কল্লক পেল্লরমগনি। ভাঙজসনু, হারজসনু, ঐহাক ভাঙরোই। উত্তরোই য়েংব্ররোই।

নোংমসু ঐনা ওজা ওইরম্বা মুলদুগী কাউশেসন ডে চংখি। লোইরকপগী ঠাক মেম্বরশিং, ইনভাইভিংশিং ময়াম য়া য়া লাঙদুনা চা থল্লিঙে হেড মটরনা ঐঙোন্দা হায়,

-“ওজা ভোম্বগী ইমোদি অদুম ওজাগী নাস্তা লৈম্বিরা?”

ময়াম পুয়মক তুমীন তুমীন লৈনে। কাদু পুমচিক চিকখি। মপান্দা ছাত্ৰশিংনা বারী শালবা, তপ্পা খোংবা মাইকী মখোলদু কাদুনা চঙলকপা নস্তনা। থল্লিবা চাদু থমলগা পাউখুম পীগে হারদুনা মায় হেক নোনখংলকপদা মখোয় পুয়মকী মীংশিং অদু ঐঙোন্দা লোয়নমক থল্লকখি। ঐগী পাউখুম হাইরি। নিঙশিঙলকই মুল অসিদা ঐনা ওজা ওইবগী ইন্টরভিউ বোর্ড মেম্বর খুদিংমক্লা ঐগী পাউখুমগীদমস্তা ঐঙোন্দা লোইনমক য়েংলকখিবদো। ঐনা খুমখি,

-“লৈম্বি ওজা।”

ঐগী পাউখুম হেক ফংবগা ঠাক রুমগী চাট শাংলবা টেবলগী অকোয়বদা ফল্লিবা ময়ামদু অমনি-অমনি ওশিল্লদুনা বারী শানখি। থমখি ঐগী পাউখুমগী ময়াম, নৈনরী ঐগী মাকম। ঐগী ময়োক্লবদা ফল্লিবা ওজা শ্যাম হাইরপ নোকখি। ওজা শ্যাম নোকল্লি। মথস্তা পঙনোস্তা নোকনবা মীনি। হেড মটরসু ওজা শ্যামগী মতৌদুনা হাইরপ নোকই, মকা লামদনা। পুয়মকলিং অদু ঐবু করেম্ববা নম্ববরা? অদুবু শ্যামদি? মাদি নোকনবনি। ঐগী ইমামবনি। মহাকসু ময়ামক বীরবনি। হন্দক থা অহম মরিগী মমাঙদা মাগী নুগী লৈখিপ্রবনি। ঐগী নুগী লৈখিপ্রবগী ওল্লকপা চহীদা নোংমা হোটেলদা মহাক্লা,

-“নুগী অমা য়েংনবা ভৌসি। ঐখোয়মক্লা পুরা অহলমকসু নপ্রিবনি।”

মানা তুঙ মঙ হাইরপ য়েংলগা,

-“নচাগা নমৌগা কেনবা উয়গা নঙনা তুম্বা মারোইদৌবদো?”

ঐনা হারখি,

-“ওইখাক্লরোইবদা হাদুলা থল্লরমগা করি কালগদৌম্বিবদো?”

মানা মঙস্তেং ইছোক্লগা হারম্বকই,

-“করি ঐকবী ওইখোজরোইদৌরিকনো? যান্না কবা অমা লৈয়ে। ঐ কিনগে।

নঙ মাযু হেখ উবদা ওঁওদবরা রেঙঙু হায়বা।”

ঐনা কমা হোনা নোকখি। মহাক ইঙক ওঁরা ঐঙোন্দা য়েখি। মথা তারকখি,

-“ঐদি মাযু উবদা ওঁওদবনিনে। মায নুপাদু থা ফাদনা লৈমিন্নরগুগা ঐগ্নিডেটতা শিখিবনি। হোঁবালদা অমুক ময়ুম পাছুরে, পাখঙ অমদা। হোনি খঙলকপদগী মদুম থা কখিদি অদুম খাইনরক্কে। হোঁজিক লিলোঙ কৈখেলদা পান দুকান ফল্লি।”

মহাক্সা হায়মনবদগী কা চান্নয় নোংমা। তশেংবমক মানা হায়বদু চুম্মী। কঁজৈ। অঙাঙনি। মমা অশোনবী অমখক লৈয়ি হায়। মবুঙ অমখক লৈবদুদি নুপী ময়ুমদা লৈখে হায়। মাগী হাস্তকীদমক। মাগী ফজবা মশকতুগী কল্পকপতা নন্তনা মানা বারিবা, তারিবা দশা অদুদা মাযু অমুকস্থ নুংশিয়রি। ইখন্তা ফমুঙথন্তা নুমিাদং করা খনখি -মাযু লৌশিনবীরসিরা? সংসার হায়বসি নুংঙইনা হিংগদবনি। করিগী হানা অমুক লেজুগদগে? পোকঙমদলা পোকপা তাইবঙ মপোকনি। নুংঙইখোকপা, হয়াও ভয়াহা অসি নন্তরা মীওইবা ঐখোরগী পুন্সি। নোংমা শিরগদবা পুন্সিনি। করিগী হানা অমুক লেনফম খোকপগে? অদুদা অমুক, ইচানা ইহোনা ঐবু করি ওইনা লৌবা? জুলদা, লৈকায়দা, ইচাগী ময়ুম মণীজাখিৎনা, ঐগী শাংগে নাঁভেনা ঐবু করিনি হায়না খনখিনি। হম, ঐ ওঁয়েই। ঐ লায়ে। হাখল অসে ওঁমরে। ঐবু হোঁজিকপু নুপী খিবা। হে অঙাওবা পুন্সিঙ, করিগী নন্তনা ঐবু নন্ত নন্তবা হাখল খলহল্লি? ঐবু হায়খিবা নত্রা? হায়খিবতা নন্তে হাখকখিবনি। ঐহাক হাখকখিবনি। মহাকী মফমদা। ঐগী থহায় ওইবীদুগী মফমদা। ঐনা করিগী হাখক থুগায়গনি।

নুমিস্তু মহাক মশাদু নোংনা পুমলুপ লুপখি। মরিঙজেল খায়, অঙম ডাল্লিবা, থারিবা পোংতু লোইশিনগদৌরিকনি হায়দুনা। মাগী য়ান্নবা মমদু পুমচোং চোংখি। য়াচংবদুদা কবা ওঁমখিদি। মকোক চিকথুগা ফন্তবা মাগী কোকচিকগীদু মতম কুইনগী মডুঙদা অমুক হৌরকখি। কয়াদা তমখীথ্রবা কোক চিকপগী লায়নানো? ফার্মাসিনা তাক্সকপদগী মশা পুয়া ভিন্ন কৌতাদুদা তৈশিন্নগা নোইবীখি। ওঁমদা টুবকী মৈঙালদুদা ইচা ইবুঙেঙোনা মমাগী খোন্নাং চিৎবা মঁখে চিংলগা মায়খোঙ থাজদো পুমঙাল ওঁরা তুল্লি। নাকলদুদনা মশাদা মফি অমস্তা খোংদনা ঐনা ভিন্ন তৈরী নোইরি। অমুক উন্নী, অমুক লোংগী। মতম অমদা ইমাঙদা লোন্না ওঁমখিদবী মানা ঐবু করিস্তু হসোইট্রি। ফুক হোঁগৎলগা বৌরিদা চেজেং কোশিলকই অদুগা হায়রকই,

-“ঐসি শিরদি নঙ নুপী অমা খিগদ্রা?”

জগৎ সংসার অসিদা থায়দগী নুংঙইবা, থায়দগী নুংশিবা খৌদোক অমা হায়নু হায়রবদি ঐহাক হায়গনি, -“নুংশিবীনা নুংশিনা ওঁস্তম চেজেং কোশিলগা ওঁইনরকপা”

অসিঙ্গী অমুক হেরা নুংগাইবা, নুংগিবা, করি অমুক লৈরুয়বিনি।

ঐনা,

- “নঙবু শিদেরোত্রো?”
- “করিশুয়া শিরবদি?”
- “ঐনা নঙবু শুঙনি শিহরোই।”
- “মদুবু শুমগড়া?”

তশেবমক হাখমসে অনীতুবা মিকুপতা খঞ্জুবদি লাররদুনা তাবা কাওবা কিরকলে।

অশিবা, ঐখোয় অনীগী ইনাক্তা লাকখননিঙদে। ঐনা হারবি,

- “কোক খজিত্তং চিকপগী, শিবগী হাখল খলিবা?”
- “ইচা নিংখোসি নুংগিপ্রো? নঙগী চিনবান পানবসে।”

ইচাবু নোনখরগা চুরী। ঐগী চিনবান্দা অমুকস্থ চুরকই অদুগা হাররকই

- “ঐনা শিপ্রবদি ইচাসে অতোয়ীনা য়োকপদি ঐ কিংজৈ। নঙ হাশকউ -ঐ নুগী শিরোই হারদুনা।”
- “করিশী নুগী শিরুপনি।”
- “অদুদি সুমাইনা হাররু - হুন্দমুক মপোক অসিঙ্গী ঐ নঙনা কনাকস্থ হরা রেলোরোয়। হেক রেলবদা মপোক অরেলক নোরোক তাপ্রণে। হাররো।”

মখুং রেলতু ঐগী কোকতা খাংগৎলকই। ঐনা, মানা হাররিবা মকতু হাররগা মপোক কোটিক নোরোক তাপ্রণে ওম্বোকগী। মহাক্সা ঐবু চেজেং কোলগা, ঐবু হজিন-হজিন চুপখি। ঐহাক নোকনিঙকনা খাঙবা শুমখিদে। মানা সং লেপুগা

- “করিশীনো নোক্লিবো?”

ঐনা নোকা নোকা খুমখি,

- “হোজিকী হাশকপদো, ঐগী কোকতা নঙগী নখুতু থমলিবা করিশীনো?”

মহাক শিখ-শিখ নোকখোরকলে। হাররকই,

- “সিনেমাদা তৌরিদুদি।”

ঐখোয় অনীগী নোকপদুনা ইচা ইবুঙডো হৌরকখি। মহাক্সা ইচা ইবুঙডো লৌখৎথে অদুগা ঐবু ইছোরক্সগা মিৎচিন্ন হাইরপ রেলকই। মানা খলিবা, ঐনা খলিবা, মানা য়েংলক্সিবা, ঐনা লৈরিবা, ইখঙ খঙনৈ। ইচা ইবুঙডোনা ঐখোয়বুদি খঙবা নঙে। ওহ! অসিনা ওইরে, নুপা নুগী থম্মোয় অমন্তনি, হুংচাঙ অমন্তনি হাররিবা।

ঐহাক মপান খোয়রোর। ইস্তনা চাউপ্রিবা কাওবা, কনাকীস্থ ধর্ম্য কম্ম্য চংলোরোয় খল্লকপা অমদি চংলকডবা কুইরে। অদুনস্থ ঐবু লৈকায়গী খুনগী বার্তন তৌরকপ্রবনি। নোংমা নুমিবাং হাইরম অমা ঐখোয় খোজলদা শ্যাম সাইকল অমগা চঙলকপা উই। হংলৈ,

- “যমা যচাষি কমাঙ্গনা লৈ?”

ঐখোর অলীমক শুমাঙ মতোমুলা ফন্দিট্রে। মহাক ঐগা লৈকায় অমন্তদা লৈমিঙ্গরকখ।
জুল অমন্তদগী হৌমিঙ্গরকখি। কলেঙ্গ তমিঙ্গরকখি। গৌখৎতব জুল অমদা ওজা
ওইমিঙ্গখি। শাংনা বানা খাঙমিঙ্গরকখি। মাদী নুসীগী ফিরোইগী বার্তন ঐগা লাকলিবনি
মহাক, ঐহাক লাকলোর হায়বগী। ঐখোর অলী ওঁওমিঙ্গরকই, হৌমিঙ্গরকই।
শ্যামনা হায়,

- “ঐনা লাক্লিবসি, নঙ কনা অমন্তগী কন্ম্যা চংক্রে হায়বা ভায়, ইচনুপানা
চংকে হায়হৌরিবনি। নঙগা দ্বারী খরনু শাজনিঙটী। অদুগীদবন্তা ঐহাক
লাক্লিবনি।”

ঐনা হায়খি,

- “শ্যাম ঐহাক বীসে তশেংনা কিলে। কনা অমন্তা মিৎসিদা উনিঙত্রে।”

- “নঙ খলিবদু চুম্মী। ঐ খঙটী সমাজনি, সমাজ অসিদা চংনরিবা, ওসিগী লোনচং
শাজং, করেঙর ময়াম অসিদা নঙ ঐনা কনা চুম্মা চংলবনু মফমনা মন্তমনা,
জোনডিস লায়নানা নারবা বীনিংনা পোং খুদিঙমক নাপু মচু ওইনা উরকপঙম,
ঐখোরবু চুম্মা উবা শুকঙম ডমলোইনে। নঙ ঐ সংসার অসিগী বী মন্তমতা
হিংলিবনিদো নঙনু খলু। অহল ওইরবা নঙনা ফাওবা অদুমনা খলবদি ইচা
শক্লবী ইমৌনদি করল্লা হিংবা ডমগনি। ইচাগী ইন্তগী মহাক শোয়দনা হিংদবা
রামবনি। বীরক অসিদা। ওসি ইমৌ লৈরমদখসি করে। ওসিদি নঙোন্দা দ্বা বরা
হায়নিঙটী। নঙনা লৈরিবসি মুমদোমপোক, নঙ, ইমৌ, শিক্লীবী ইস্ত, কনালদি
চুম্মা হায়বীগনি। নঙদি নুপানি, অহলনি, বীনোক মৈশা খাঙবা ডমলবা, ইমৌদি
নৌরিবীনি, অঙাঙনি। বীনোক মৈশা মায়োফ্রবা ডমলিবী, করল্লা নৌরিবী অঙাঙ
মানা অসিঙম্মা বীনোক মৈশা অসিদগী ওকিখোকচবা ডমগনি। ইমৌ অসিদা
হেমা মৈশা লাংলিবনি। বীনোক মৈশা খাঙলিবনি। খাঙবা ওল্লিবমথে খাঙখিগনি।
খাঙবা ওমলন্তবা বীকপতা করি ওইখিবা মহাক খঙবা ডমত্রা? অদুনা পুন্নমকসে
কন্ননবা বীলা লাল্লা খলিবা কন্মাসে কোক্লনবা মহাক নুপী অমা খিবা ডাবনি।
অদুতনা অম্মা লম্বী ওইগনি। মহাক মসি রায়্যা মুজা খলু। বীওইবা, সমাজগী
কসুঙদা হিংলিবনি করিগী ঐখোর নাঐখদুনা লৈগদৌরিবনা? নঙ খলু। নখোর
অলী শুরগা ইমৌ অমদি ইস্তনা হিংবদি কনাগীম্ম বীনোক মৈশা চঙবা ডমলোই।
মহাক হিংদবা রামবনি। পীক্লিবী নন্তগী নঙ শিবা রাদে। করে ঐ অমুক
চংলগে। মহাক ঐনা হায়রিবসে মুজা খলু। ফিরোয় শোয়দনা লাকউ। নঙ
লাকলবদি ঐ শাউগনি। ফিরোয় লাকপদা নঙগী অশেঙবা পাউখুমনু পীগবনি।

নুবিঙুগী অছিঙদো ঐহাক ভুজা রাখিবে। কন্মারক খলখি, নোং ওলখিবা

খঙহৌদে। ইহু' মারকজরে। টৈজো'র শেংলিটঙদা ইহৌনা হ্যারকই,

- "কনায়বনো বাজিনা চংলীখৌরিসেসে?"
- "কিরোর অমতা চংকে, কিলাবৌদে।"
- "সাইকলনা চংকৌরিবো?"
- "উম, সাইকলনা চংকে।"

ইহৌনুলীনা সাইকল তৈখোক তৈখোকনা,

- "কনায় কিরোরনো বাজিনা চংকৌরিসিবো?"
- "নঙগী বাজি শ্যামগীনি।"

সাইকলদু ইহুগা খোঙ্গাল খোরক্রে। ঐনা খোঙ্গালদগী লাউরি,

- "ইহেম্মা ইপাগী ঘড়ী কাউরম্মে।"

ঘড়ী পীটৈ। গাড়ী হেক ভোংখংপগা খল্লি - ওসিদি ঐগী পুত্রিঙগী অরোয়া খঙহুয়গনি।

অদুবু রাশকতি কায়বা তারব-কো। ঐগী পুত্রিঙ ইরাঙ লাঙলম্মী □

মহুরকুবদা পুন্সিনা

অশ্বক কুইরবা ভুংলা ওসিদি ঐবু বেব্যাহার জৌবীরকই, মচা নুপাশিবো। মচা নুপা অহলনহু অশ্বক কুইনা কৌরকজবদা ওসিদি ঐবু তরায় শুরায় ওত্রি, কৌরি নুশিনা।

মী ওখাক তিরে। মরায় ওইবা শোয়াং অমগা পাংখক মারনা মী তিরে। করিগীদি তিরোই, খবক জৌরবা মচা মরায়গী শঙ্গনা মশানা য়াভা তারবনি। শুয়াঙ খেগোং মচি-মরায় মীগী মী ভাস্তা জারহি। শোরোক, খোঙ্গাল জীপ, কল কয়ানা

লীক বলি। অক্সিমা অক্সক রক্তর বী জিন্নবসিননি শেরাবতি নিংখেম বীর্ভবনী হেনসনি।
অচং-অওক্সা ডাঙনৈ, খঁমৈ। করিগী রামলোই মধুগী মচাশিং মনই মকল ফংবা
ওক্সিসার রাওরি। রাফমসি লম্বী অচং-অওক্সা খঙতী।

মধুগী মচল ইবেতোহী, লমশাং ওঙবীনা শিথ-শিথ কপ্তিবা খোজেলদু ভরগা
খম্মোরসে নৌখোরকই। ঐগী খোঙ ময়াদ তুরগা কপলকপদুনা ইকচাঙসে খঙশোন
শোনখরকপগুহ তৌরম্মী। পীক্সিঙৈদমী ডিন্নরকপনি মধুগা ঐগা তংন-ধানদনা
হৌমিন কামিন্নরকপা ওইবনা। ইবেতোহীনা খম্মোর শোকা কল্পু উন্নরগা ঐন্দু
খোজেল খোকা করী। পি নৌরকই। হরাওনা নুংঙাইনা শালমিন্নরহা ইন্দু ইমালবনা
মম্বদা চংনথগা পাক চাউরবা লমহাঙ অমদা ইথস্তা লেপতুনা লৈহৌবগুহ ইশাসে
পুঙপঙ পঙশিন্নম্মী।

পুঙ-ঈশবী ওজাশিং খুন্সহা হৌয়ক্কে। মধুগী মচা মইখন্দু শাংনা শাংনা
দগুবড তৌরি। খোজেল খোকা বাজি বাজি কৌদুনা কপলি। অক্সিগী ঈশ শকপা
হৌয়ক্কে। মপুয়োইবশিংনা কপনরক্সবদা মগী মগী সহর্ধমিনিশিংসু খোজেল হৌনা
হৌনা কপনরকই। হো বাজি, হো বাজি হায়বা হৌনা হৌনা কল্পা খোজেলগা পুঙ
কোরটালগী অহৌবা খোজেলদুগা পুমতোং তোংশিন্নখিদুনা পুমনীল নীল্লি, পুমলাঙ
লাঙলি। ঐগী নাকোঙসিদা মমৌশিনো কপলিবা খোজেলদু ভরগা বাসোক শকসীশিনো
তালগা চাননা পুঙ কোরটালগী তাদ্ধা মরকতা চোংশিন-চোংশিন অঙহী খাদুনা
লাউরগা শকপা ঈশগুম তারম্মী। খম্মোরনুংদা ওমচাক চাক্কই।

নিঙশিঙলকই নুমিস্ত।

- “বাজি বাজি।”

- “হম।”

- “সনসম বাজি মধুদো, তুরেন্দা তাশ্রেনা মী রাম’ লাঙনরে তুরেলপান্দা।”

- “উম তাদ্রসনু। মদুনা ফরবনি। অরা অনা পুন্নমক কোকএদনা। ফরে ফরে।”

- “রাংমা অসোমগী মীনা ঠরকপনি হায়রে। বাজি মধুনেনা ময়াম পুমনমক
লাঙনরে। লাং থাকুনবগা তৌনরে।”

- “লৌকনু জৌবনু। চোংখগেনা চোংখবনি। লৈক্সিঙৈদনা ধবোই রাবোয়দবা।”

ঐগী ডাঙলিকসি ইমৌ নুপীনা তাদ্ধা তাদ্ধা খঙবে। মখৌ লুবা চংথবা মারে। ঐগী
ইমৌ অসি ওম্বোকা ফংত্রা। ঐসি করাদা লাইবক ফংথবা। মানা ইমুঙ অসিদা হেক
ল্যকপদমী ঐগী নুংঙাইতবা পামদবা ধবক অমস্তা ডসিফাওবা জৌবা উত্তি। ঐদি ইচা
নিঙোল প্যোকপাস্ত নস্তে। নিঙোল প্যোকবনা বীগী মচা নিঙোল নুংশিবা খঙত্রা
হায়বদু অরানবনি। মহাক ঐগী ইমৌ নস্তে ইচা নিঙোলনি। মমা অকববী মচালিনা
ফবা তবনি। রাংখু ফংথবনি হৌনা লোমচংভগী, বীওক বীচান্দগী, বীকৌ লাজৌদগী

ওছোরা। মতমদু নুশিদা। ঐনা জেনেরেল সেক্রেটারী মনা রেপারজিন সেক্রেটারি। জুলগী, অম্বদগী কলেজগী থবক করা করা শুমিরখি। অরা অনা করাগা, লৈবাগী ধৌরম করাগা শরঙ্গ রাশিরখি। মাসু মরাইবক ধীয়ে হৌজিতি। মপুরোইবা লৈখিত্রে। ঐগীসু নুগী লৈখিত্রে। ঐগী ইমৌসে মমা রাধেমকি। রাঙাঙ শাঙাঙদা তৌখোরকপা থবস্তা। মনেম অদুগা লৈজরমবদি করাগা নুংঙাইজরমগদবা। মমৌবু করাগা লুনা তৌজগদবা। হরাওজবনা মমৌগী সেবা তৌগেদুম হারগনিদো। মরাইবক ধীবা, পুন্সি ডেনগনবী হারবদুনি। ইমৌগী সেবা ফদনা পুন্সি লৌইখিবা নরায়বক ধীমকো ইবেম্মা।

মপাম্বা মরাম লাঙনবগী মখোল ডায়। মধুনা তুরেল লৈরায়দা লেপলগা চৌখিখিবা, মশালা শিজরগে হারনা তৌজবনি। ইরুজবনি। অম্বুগী তুরেলদা হকচাঙ শেংদোকপা কুমবদনি, কনা কনানো অমগা অমগা পঙঙাঙদা ভাঙনবা।

গুয়াঙনি ঐনা মখোয়দা চংলুবু, মশা গুমে পাউ ভাবদগী। লৈকায়সিদা ঐখোর মরিদা ডায়শিজক্রে। অসেম ভোমচৌনা ঐখোরদগী নাউরোল অমা হরি। মপোক কস্তবা অদনি। ইতৈমসু লৈরি। সেরাম অম্বদোলদি ঐখোরনা নাউরোল অনীগী ময়াদা হরি। মখোরসু মতৈ মনাও লৈরি। লাইবক ধীবা হারবদু ঐগা মধুগা মঙায়রে। অদু মধুদগীদি ঐনা লাইবক ফা রাগা হরি। ঐগী ইচানুপা অমতনি। এঃজিঃ ওফিসতা একাউন্টেন্ট ওইরিবনি। ঐগীদি মখনতা পোকচবা অতাঙবনি। মখস্তসু মখাদসু অমস্তা লৈত্রবা। গুসি ফাওবা ঐনা পামদবা, ঐনা রাদবা থবক অমতা মহাক্স তৌখিত্রি। দু থস্তে, জরদা চাদে, চুরঙ্গ থস্তে। মধুনা ঐঙোলদগী হেল্লিবা হারববু মচা নুগা মরি শুবদুনি। মধুগী মচানুপা অহল অম্বসু সেক্রেটারীনি ফম চাউরবা। মনাই মশল লৈরবা ওফিসার ওইরে। মচানুপা অহমস্তবু হারজুলগী হেদ মটরিনি। অতোমগা অনীশবদুগনা ক্লাক ওই হার। নুগীগী মীচঙ চঙনবদা মচানুপাশিং দ্রো-দ্রা করা জৌনদে হার মধুনা। মমৌশিংদু মীচঙ শেমনদুনা থংনবী, ভাঙনদবী তৌখি হার। মধুসু অমদা অমুক চা অমদা অমুক চা কোয়হোঙ হোংলমলবা মতুঙদা মখস্তা ভোঙান চারবনি। মমাঙ শগোল চৌকী, অস্তর তৌখবা অমথক লৈরিবদুগী কাচিন অমদা, ফকলোঙ অমনবা অমনা খাদুনা। শগোল কাচিনদুনা ফকলোঙ অমনবদুনা খারদুনা ফমুঙ অমথক থাই। মদুদা মকোক মরু খুমজিরগা হিপলম্মী। ঐনা মশা নোমলগা হৌদোকপদুদা মকোক খুমলিবা ফিমু হারদোরকই। অদুগা হারমকই,

-“করাম কুইরে? উস.....।”

ঐনা,

-“নঙবু লাইহৌ হৌরত্রো?”

-“স্নান চিকণা, নিংখমসু চম্বা।”

-“স্না চিকণা মনিলদুনা হোঁবা লাইহোঁ ওইরমণিনি, চাকা করিবতা চন্দ্রাবলী?”

-“উম চাত্রে।”

-“কৈনৌউদগী চন্দ্রাবলী?”

-“ভরাউদগী চাত্রে।”

-“অদুদি শিরগে হারব্রো?”

মহিৎতু ঐন্দোন্দা শংকিক স্নেলকই। মপি ইরা চেলকই। অদুশা,

-“নঙদি নচাসু কবা, নমৌসু কবা। নতসু কবা। ঐগীদি উ...উ...”

মহাক উ... উ...হায়দুনা কপখংলকএ। ঐনা কহুঙ মচিলা কহলগা খেমলুই।

-“পাঙদবা খবক ঐরলুনা অহল ওইরবা কানসিলা। করিগী অদুক শোহরি। নশু-

নচা মৌনা উরগা কজবে।”

ঐহাক, মধু স্নান মখমোয় শোকে খঙটী। অদুশা ঐগী করি উপাই লৈ? নুংনিলা হোঁবিল কাষিলকপা, ঐগীয়া খম্ববসু ওইখোকপা স্নাগদবা বাকমসু নশুবা। ঐগী উপাই করিসু লৈভে।

মোংবা মনা হারখি,

-“মোনধু (মনা ঐন্দোন্দা সুরচাম হারবগী মহন্তা মোনধু কৌরি) নঙদি অমডঙ পোকপদা মল্ল অচঙবা ওইনা পোকই। নচা কবনিলা নমৌসু কৈ, নতসু কৈ। মীওইবনা মচা পোকনরিবসি করিগীদমন্তনো? ঐনা পোন্নিবা মহাপাশী মরি অসি উরগা কনানা মচা পোকনিঙগদগে?”

ঐহাক মগী বাঙাঙসিলা খজিস্তা পাখংলি। মগী মৌশিং তাখবদি হায়দুনা। ঐ, ভুং মাঙ য়েঙটী। অদুশা মহাস্তি করিসু খোসাদনা মনা ঙাঙগদবদু অদুক ঙাঙলি,

-“মমা ফঙটী মচা বারকইবনেঐনে, -হনুবসিগা করি তৌবগী ঙাঙনরিবনোঐনে ঐবো? ইচানুপানসু মতু বারকইবনেঐনে, হনুবা মখোঙ ছকতবসিগা পঙাঙ ঙাঙনগনোঐনে। মতুখিদি বারকপা ঙমবে। ঐবু তুমীলা অদুম লৈবু অঙাঙনুবীগা চগৎ চগৎ ঙাঙনগনোঐনে। ঐবু বারকিবা। ঐবু অহল ওইরবদি জাল খরা ডাওঐনে। মচানা মতুনা ঙাঙলিবা ঐরিবদু য়েঙলিঙ তানিঙবসু না মেনশিদুনা মিৎ উইশিদুনা তুমীলা পঙলৈ ময়েয়োঐনে। ইচানুপাশিংনা ঐবু বারকিবা।”

ঐসু হারখি,

-“চুমমো নচাশিংনা হারবিবদো? নচা নশু নমৌশিং অসিগা চপ হেঁক মাই।”

মনা ভনখুম খুমলকখি,

-“নচা নমৌ কবনিলা নঙদি কদারদগী খঙলদগে। ইরমজমবা ইশিঙ খজিস্তা শাহরো হায়বসু ইমৌনুপীলা হারবিবা ‘ও পুত্ৰীলা চংলগা জোম’ঐনে।”

ঐনা হার,

-“নচানুপাদুদি ত্রা?”

-“ইচানুপানবু থরা হেজিগ্লি, গ্যাসনা গ্যাস তাঙবসিদা ইক্ক লুজ্জনা কোক চারন্থ
মাকবুথুঐনে।”

-“অদু নচা অমগীদা অযুক লৈবা মাদ্লে?”

-“চপ মাদ্লেনে বোনধু নঙবো। মখোর লোরনমক অমতনিনে। মপা মচা মখোর
মথৈ মাসোল্লা চা থকনি, নপুগী চা অসি পীরমচা হারবা ইনাসিনা তাত্রি।”

ঐখোরদা নোংমা শুভাঙ মচিদা ফল্লিঙেদা ঐগী ইমৌনা চা অনীংগা ব্রেট অনীংক
পুখোরকুগা,

-“বাজি চা”

হারকুগা পীরম্বু উরগা মমিৎতু ইরা হৌরকখিবদো, ওসিন্থ নিঙশিঙলি। ঐনা
চৈখি ,

-“মধু নঙসিমা নশি নৌথ্রে। হেক নুপীদু'ঙাই।”

ফনা কুইনা চা পায়মু হারবা মাদে। ব্রেট অনীংকতো লোরনা চাথ্রে। নুমিমাংদু চাক
চাদে হার। মাম্ভ হার,

-“অল্লগনা নোংমা নিনি চা থরা থক তৌরগা লেনবা, তনদবা নুমিৎতনা চাক
খোলগা হেক চাবা।”

* * * * *

ঐনা মধুদা হার,

-“অচিকপা মাদু কোক হেক শংতোকলগা লোইরে। ফমুঙদা তাশিগ্গা হিপতুনা
লৈগদবগী মরক।”

ঐনা হাররিবসি মহাক খুমদে। মচা নুপা অতোম্বু করিনোমা শুভাঙদা ককা শেমা
লাক্লি। মচাগী শামপোংলা খঙদে। মচা অসীকপদুগা সেমলিবু চুম্মী চুমদে ওঙনরি।

ঐনা মচানুপাদুদা হার,

-“ইকুঙেঙা নঙ' বাজিসি, মা চিক্লে হারদুনা হিপতুনা লৈরে, লাইহৌন্থ মাপুবি
হিদাক লাংথক থরা তৌনে।”

ঐঙেঙা হাইরপ মেলকুগা খুয়কই,

-“মাম্মা (মামী মচানুপাশিনো ঐঙেঙা মাম্মা কৌদি) মারনা ফজখিনি, অহলদি
ওইরগা অহলগী লমচংতি চংতে। ওঁওকিং ওঁওকিং মইকো চিক্কুরজাংলা। ফ্রেসিন
অযা চারগা মার' ফজনি। 'নাউ-নাউ' ওঁওলা ওঁওলা ককা কৌদি।

-“নাউ-নাউ।”

ইমুঙদগী মামী নুপী ওইরমায়ে খুয়কই,

-“করি হারগে মোর ‘বা?”

-“ঐখোর’ জেসিন লৈরিবো? রা চীকই হারগিবসি জেসিন অমা পীখো।”

-“কনানো করিনো?”

মখোলদা খোয়কই।

-“আ খোয়কই, জেসিন অমা পীখো। রা চীকই হারগিবসি।”

-“চাবু চাবীগত্রো ঐখোয়না পীখা জেসিনসিবো? নোর পীজো খোয় গুমজদে।”

ঐহাক তাবা গুমজদে। মপা অমগী মকমদা মচা অমনা গাঙলিবা হা। মধু করা রান্না ফত্ৰবা ইমুঙ অমগী অহলনো? মখোয়বু মপানা মমানা ধী ওইনবা খেমলকখিবা নত্ৰা? মপা অমা লৈরমত্ৰবদি মখোয় সংসার মশক খঙলমগত্রা? মখোয়না নুশিরিবা মত্ৰ, মচা, মদা উবা ফলমগত্রা? করাদা ফখিদিবা। চুম্শী, মধু মূ থকই। ঐখোয়নত্ৰ কনা হারবনি। নচানা নমোনা রাদবা থকত্ৰ তৈরমত্ৰনু হারদুনা। মনা হার ,

-“রাখলসে পোখারিবনিনে। ঐ মূ থকুগা গাওবা নশ্তেনে। রাখল নুঙাইত্ৰসে ফনবা থকপনি। কনাদত্ৰ ঐ মূ থকুগা করিত্ৰ হারবা নশ্তে। নঙবু ঐনা মূ থকুগা কনা গাঙবা তারত্ৰনে বোনত্ৰ?”

-“ভাদে নঙনা হারদে অদুবু নচাশিনেদি ঐঙোলা হাকংলত্ৰিবা। হনুরগা মূ গাওবদে নচা নমোশিংলা পামদে।”

-“মখোয়দা ঐনা করিত্ৰ মেংপা নস্তবা, করিগীনো মখোয়না শাউরিবদে?”

অসিনি মহাক্কা থুরকদবা মূ থকনোবু হাররবদি। তৌববুদি মহাক মূ থককপা ধী অমদি নখিদি। মাগী নুগী শিজদো মমাঙমস্তদা শিখিবনি। মহাক্কা কনবা গুমজদবনি। মমোগী মপামদ, লুহোঙবা অমা রাওরমগা হরকপদা মখোয়গী খোজাল মরাদা রামাহ (মোটোরসাইকল) অমনা খোমজিদুনা মাগী পামোমদা কোরগা পুলি লোইখিবনি। শিজনা মপোপ করি অমতা কায়দনা পুলি লোইখিবা নুমিত্ৰদগী মহাক অঙাওবগা পাঙথক ওইরকখি। গাওচংনরকখি। মতম থরগী মত্ৰুঙদা মূনা মাগী পোখাফম ওইরকখি। শিজনা লৈরিঙে মমা মচা মখোয় করাদা নুঙাইনা পাঞ্জরহা। ওসিদি কদায়? মীগা শোকা শব্দবা মত্ৰবা অঙাওবা অমগুম শব্দে মচিসিদা মখন্তা হিংলি। মাগী মচাশিং অসিনা মাবু অঙাওবা মীরোল থোকত্ৰবা অমগুম লৈরি।

মধুগী রাখল করিগুম্ভা অমা তৌরত্ৰা? নোংমা শরাঙথেমগী বৈকবী লৈতবগী দশা হোমগী পাইরিক তারমত্ৰা হরকপদা হোটেলদা মনা হারখিবদো,

-“সে সে ইবেম্মা, লোইনা চাহৌরো।”

মনা পুরকপা হৈরক নুংলুক থরদু হোটেল ফরীদুনা পীখিবনি। হোটেল ফরীদুনা কা রাওরিত্ৰা হংলকপদা। হোটেল ফমলিবা ইবোতোনগী মমোনা -কবোকা অঁতৈ হৈরকসিদি নস্তশিংগী পুত্রো, কা মত্ৰপসিমদি ঐ চরগে হারকদবা মধুনা হার,

-“ইবেম্মা নঙ চারো, ঐগী ইন্তা অমস্তা লৈতে।”

ঐনা মধুনা হার,

-“করিনোনে ভাঙলিচুবো?”

মধুনা উনখুম খুন্নকই,

-“ইন্তনোনা পাখোল অমস্তা হাররুন্না লৈতুমনবু লংসান্নাশীনে। মমা মপা অমস্তা ফস্তবলিনা মচাশিং অমস্তা ফস্তে।”

ইবোতোলগী মমৌনা হার,

-“অদুদি কনাদা পীজনবা পুরক্কাই হৈরুন্না অসিদি?”

মধুনা খুম্মী,

-“লম্বীদা খেংনবা অভাঙলিৎদা পীজগে পুরক্কাইবলিনে।”

-“খুড়া নস্তশিং লৈনা লৈনা মীগী মচাদা পীজনবদো ফস্তেদা।”

-“ইবেম্মা নুংশিদেনে। নুংশিউ মাদেনে মেন অসিনা।”

-“খুড়া নমৌ মরিদুবু অক্কা অমস্তা মাদেবরনে?”

ইবোতোল মমৌনা হার। মধুনা খুম্মী,

-“তোঙান চারে ইবেম্মা ঐ, ঐগী ইচা অমস্তা মাদে। ইমৌশিংগী লোইনা ওইথে। মপা নিঙবা মচা অমস্তা মাদে, ইচানোনা। ইমৌশিংগী খুদোমী মতোলদা লোইনা তোঙ লৈথে।”

-“নচাবুদি নমৌগী ওইখিদনা কনাদা ওইদেইনো খুড়া?”

ইবোতোল মমৌনা নোক্তা লুন্নকই। মধুনা চাদু থকনা থকনা খুম্মী,

-“ইবেম্মা ঐসে, মখোরগী ইমুঙদা খুন্না অভাওবা অমা ওইনা খুন্নে মখোরনা।

চাক মস্তা খিগ্গে, পুখম চামখোকপগী ইলিং হৈদোকতবা মচুম্বা হেক খিজিল্লকপা। চাক চখোম অনী সুনো চানিঙদে। মখোর মমা মচা, মপা মচা চারগা, চাক লোইরে হারনা চাকপাউ পীরকপা। মনীংবা ইমৌ অমস্তা মাদেদো ইবেম্মা। ইচা নুপা মরিমক্কা অখামোরা চুরবদা কমদৌনা ঐনা নুঙাইগদৌরিবনো? ইশা ইখলতা চাঙবসিনা নুঙাইথে। চানিঙবা নুমিস্তা চাবা, চানিঙদবা নুমিস্তা জেকপা।”

-“ও মাম্মা ঐখোর বাজি উনদুবো?”

মীং-না খঙশিং শিংঙী। মচানুপা অতোলবনা মরোল লোক্তা মাদা তুরবদা। ঐহাক কপনীংবা পোকতে। কল্পদা মরোল লোনবসি ঐ হারম্ভ ডানিঙদে। মগী মচানা লোক্তা মরোল অসিনা অমুকা হেরা ডানিঙলমদে। ঐগী মিংসিদা পুন্নমক জৌশিমবগুম উন্নমী। মচানুপাশিংদুনা কপলিবা লাউরিবা ঐহাক য়েংনিঙলমদে। লাউনিঙলম্ভুম্মী।

ঐহাৰ হান্না অটি লোহিবা গায়রম্মী। মকোস্তন কলসুফনা। ইখন্ত খলকই -
মধু ঐ নঙগী সোৱাংতি ৱাওৱেই, নঙগী নকমদা মৌনবা ইখন্তগী খুৱনা, লৈ মনা
অমন্তনু ফংনিংবনি। নঙ ঐবু ৱাৱৌগনু। ঐবু শাউথনু ৷

ব্রহ্মা ৱোড বন্দ

-“মহা পাৱীশিং অসি তৌৱেদা, বন্দ, বন্দ, অমা তৌৱে বন্দ, অমা তৌৱে
বন্দ।”

ইমানা বন্দবু চৈরি। ইয়েংসি খোংজোমদা ইচলনুপীগী অহানবা ফংজবা মচানুপাগী
ইপানগী পোং পুগদবনি। ইবেম্মাগী ইপান চংপা ৱাগত্ৰা ৱাৱেইত্ৰা হাৱনা অহাংগী
খুৱাতোৱা ইমাদা হৌজিঙল হাৱরম্মগীনি ইমানা শাউৱিসে। বন্দগী মরমদা খবরদা
ৱাওৱিবদু ইচলনুপানা লাউলা পাৱকই,

-“মৱাল লৈতবা টাইডলবু ৱান্না তমখীনা শিবা ৱানা ফুৱম্মা মীওইশিং সৱকালনা
ফৱলগা খুংশিল্লিথিগাওবা ব্রহ্মা ৱোড গাড়ী অমতা চেনখিৱেই। কলাগুহনা বন্দগী
ময়েস্তন গাড়ী চেনবা খোৱল্লম্বনি, মদুবা খোৱল্লনা ফস্তা-নুংগা খুনিঙ মশা মশানা
দাৱন্ত পুজগদবনি।”

ঐগী নুপীনা পোৱাংখোস্তল কি কৌনা কৌনা হাৱরকই,

-“বস থাম্মু ৱালবগী বস টাইডল ৱুংসিবু, মশা মশানা ৱাৱন্তনা ৱান্না লৈৱে। মাগী
মাগী খোৱল্ল মপাদগী খুদুপ অবা হেমবদা মৱিসবু থিবও কৱিঙ, লৈবাকথে

চাওখংপা হারোইদা।”

ইমানা অমুক ডাঙ মানা অমুক ডাঙ। তাবদা ফনবু নুঙাইরি। ইমানা মখা ডারকই,
- “মী ময়াম পুরিষ প্রাইডরবু হেক কুবিবা মহা পাণীনিংদুবু ওয়েক্সা লাইবা
ফসেদা। মী কল্ল কয়গী থরায় পুদুনা অখাপ অখাপা মফমবু ডাইহাঙুংদা
মৌহনবীরিবা প্রাইডরবু হেক ফুবিবা কয়ম্বা মহা চন্দালনিংনোনে। মীগী মমা
মচা কয়্য ঠাকচরিরিবা গাড়ী মৌরগা, মীনুংমি লৈখিপ্রেদা হৌজিক কানসে।”

ঐঙোন্দা ওল্লিকই,

- “ইবুঙোহল নচলগী ইপালসিবু কমদৌদোরিবনো? ইমাদি খনবদা মম্মদকো।

বন্দ অসিনা মতৌরবদি কমদৌসে হারবনোনে নচলগীসিবো?”

ঐমু খনবদা মম্মী। খবর অমন্তদা কোমথোকপগী কাকম অমন্তা পন্দে। অতৈ বন্দদি
ধর্মু কম্মসি অদুম কোমথোকনৈ। লৈবাক অসিনা তৌরিসে বন্দগী নমাদা নাউরীনা
কয়্য নুঙদা থাবদা নুঙাইজবা কাঙবু অমমু লৈরিবনিনো।

নহালডনি ঐনা শুঙনু চংলুবদু। হরকপদা ভোরলকপা বসতুগী প্রাইডরবু
মিহলিদা শংশং উরকই। মানা খৌবা খুংখৌদো, ময়াম পুয়মক পুমলাঙ লাঙবনি।
কয়্য খৌমল্লি, করি খুংখৌনো? প্রাইডর নশা? গাড়ীবু অদুয়া খৌবা হৌনত্রা? মাগী
মাগী মোং পীদবা য়াঙনদে। বস মনুঙদা ফল্লিবা মীপুম খুবিঙমক অমা নশগা অমদি
অদুম্মক হায়রে। হায়বগী মরমসি ঐ হায়রকে। - ককচিঙদগী হাইগংলকুনা ককচিঙ
লমখায়দগীনা খাঙবোক ফাওবগী শাংলবা লম্বী অসি পকা লৌরগা কোয়লাসতি
খাদনা থম্বনা অমুকী মতীক কশে। মজবা গাড়ীদুগী খোঙ খোঙনাও মিংসেল ময়ামদুগী
হিহুবা মখোলগী কোদ্রোং- কদ্রাং, গ্রং-গ্রং হায়বা অহৌবা মখোলদুগী মখন্তা
লম্বীগী উয়ল ময়ামদুনা গাড়ী মনুঙদা লোইনা পাইসিলকুনা শোর হেনবা ওয়দদুনা
ময়াম প্রাইডরবু চৈরিবনি। ঐহাকমু রমালনা চিন খুয়গা মমাঙগী শিৎকী পায়কমদুনা
কম পায়রগা তুমিন ফমলমনি। ইনাস্তা ফল্লিবা গা ললেনবী অহল ওইরপ তৌবী
অমখকী খোন্দাদু খজিঙং ফজদনা প্রাইডরদুনা অমমবু চৈরকই,

- “চন্দাল নঙবু করি খুংখৌনোনেহে। তপ্পা খৌবা হৈত্রবা নঙবো?”

মানা হায়রিবদু প্রাইডরদুদি তাবা নঙে। মনিঙগী খোঙদা লেপ্তিবা গাড়ীগী অঙাঙদু
ললেনবীদুনা হাইরপ য়েংলকই। ঐনা অঙাঙদুনা হায়,

- “ইবুঙো নখোয়গী প্রাইডরসিবু ডাওরত্রা ময়াম হামনরিবসিবু তাবদা জাংলা?”
অঙাঙদুনা নং খুমলকই,

- “অইমিং নংঙেই হায়দুনা তৌরিবা।”

মঙোন্দা হংদি হংদ্রে কয়ম্বা ডাইমিৎ-ওইরিপবা। গাড়ীদেদা তৌরিবসিমু ঐজিৎ
অয়েকসু অজিৎরে। মৌনা-মৌনা মচং মচং কিল্লকবদা মচং। মনিঙ মমাঙ ময়াম

খন-খন চিববঙালি। মরায় ব্রাইনা ভোরবা পাখঙ মচা'অঁববুকা' ব্রাইভঁরগী বনাতন
চঙশিরকা ব্রাইভঁরগীনা চিব'খোবতুনা ঔরুরে। গাভীদো চপ ভেরী। গাভীনা ভোলিনা
মরামকুন মরামকবই।-বী গাভী বোরিত্তোনা বুকু-লাকউনু, এলিমেন্ট খোকতনা
অবব। পাখঙ খচাখ শাউনা মরায়ব্রাইনা চঙশিরকাগী সঁপা'ল। অঁববা,

— “মহারাজি গুণাইলো তৈলি, অইল বয়স অইলু তৈলি। নুপী অভাঙ ময়াম
অমলু তৈলি, তৈলি ওমরে খজিত্তা উপায়ো হায়ববু ঐথোয়সি মানা পোহ-
চে, যেনগা ওইনা বলিত্তা খঙমেনে।”

मन्त्रालय जेष्ठशुक्ल शुक्ल अष्टमि दशमि, १९५८

“অভায়দুর্দা কিংবা ঐশ্বর্য” রাত্রো, কৈদোবগী কোয়ার পারগিনো? জোপ-জোপ
সিগনসমর্থনিঃ”।

ভাইভর কলে জে.এস.এস. হায়াতকই,

-“মা বউনি, কাকিপুরে অশাখা রৌখিসনু দেখগে হৌজিক।”

এম্বা, খলি নুপাংকামিং ফসি, কাকিগুদকী ওইককনি। পামত ঝটকাগা ওইহাক
চিনে-খোবনককগী ওইহাক লোপককগা গাভীল তল্ল খৌকক্কে। যন্নান পুন্নককা
হান্নককই চিবোন-চিবোন,

—“ହସାମ୍ମ ଯଥେଷ୍ଟି କୌଶେଷି ସମସ୍ତା ଶୈବା ।”

यदिन ब्राह्मण नृपि आत्मन्ना द्वापरावर्तये,

- "युष्मा ऽथा योऽनकुन्नि इत्येकं दैवम् ।

ছাড্র-ডাঙননা কংকুকবা কতক-কত্কা জৌরুজা, লাকোং সিঙজা সৈরুয়া বখোলাদো
 কয়ে। অনুস্রবা কোয়লুস.থৎৎনরে। লরী জয়বা কংজে। আকু গাউদি চেজু রুপুবা,
 ইঞ্জিল বেরা জৌরবা অমগুস জংকক জংলো ইচেস চেজু। জমসাত চেঞ্জিক বসজুদলী
 সোব্রোকী মজাউবা পাখজ.মচা লেঙ্গলী মচালিংগী শাইকলনা হেবগবজু। অখোঙ খমা
 য়াঙবা শন গাউলি হেজুশবজুয়লে।

—“ইম্মান যৌবনঃ ২৫ অক্টোবরী-ফেব্রুয়ারি ২৫ মধ্যাহ্ন ৬টায়।”

শাজাওবা মন্দির, হুংগাং, মিয়ানমার, চান্দা, অস্বাভাবিক শাউবা, কমান্ডক ডাঙলকই। যথা
অস্বাভাবিক।

—“বমা বপানা নিজপ্রা মহা ধানি, হারাবা হারান্ন হারিত্তর তইরাবনিয়া মইত
হারা হোমবে। সিংগান্ন হারান্না গাড়ী খোঁজলিয়া।”

কণ্ঠের অভ্যাঙমু অহলাদুগী বাঙাঙমুলা মুদ্রা য়েংলকই। অভ্যাঙমুকিমাদা অমুদ্রা হুংজিহি।

-“নতরনে স্বহাসোন্ন?”

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥ अथ श्रीकृष्णार्जुनसंवादे ।

[illegible]

“ବିନୟା, ମାୟା, ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଓ ଶୈବସିନିଆ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମାତ୍ର।”

অকোমলতা স্বল্পবিনিমিত্বা। বহুলা হাইব্রিড হাইব্রিড গৌরব। বহুই ধরা বা মণা নানবা
নহা অক্ষা হাইব্রিডাই,

—“আমেরিকাদি প্রাইডরসি লাইব্রিক হৈডবা রাপোং নাসে। মাসী মণুবাকতা যী
ময়াম অমসী পুলি পুরিবনিলা, ঐখোয় লমসিদু পঙমা রাবসী কনি।”

জান্না মরখা ডাই,

-“পহিলোত ওইরিবগাসি লাইরিক অহৈবা ঙাকতনি থল্লিবা।”

করি খলবনো খণ্ডসে 'নহাদুনা য়ান্না খণ্ডনা ডাঙলকপনুনা মনা চাউর অমলকু ঘুঘীন
লৈথে। ওসাইগী দুইডরগী ওকশর পায়রনবদুসি মখায় চিকয়ে। - নক্ত খণ্ডসিননা,
হায়বগুম তৌরি। মনিক্ত' কল্লিখী ললোনবীশিনো ওঙলনকুই।

—“কল্পনা লাইনা শাবা নুপানোনে মসিৰো। লম্বী ফম্বা কাম্পনা কল্পা হেক ধৌবা, লম্বী ফম্বা কাম্পনা তপনা হেক ধৌবা। হো ইবুঙো থামেদেহে, ফামো হামো, নঙগীসি দুব রৌগনি হাম্বা থাজরকডে।—হো ইবুঙো কাম্পান নোংগাই শাঙৌবা করি গাঙী থংখৌলো নঙগীসিবি লোয়াম্বা।”

হায়দুনা খুলঙ ঐশৈবু শকৎলাক্কে। ময়াম বা বা নোককই। ঐনি 'হুম নোক্রিঙলক্কে। ওহোকাপা মখলগী প্রাইডরনি থলকই। ঐগী পুশিদা দুইইয়াক কমা কমা থেলেক্কে। মরমদি ঐহাক চীঙনুদা চৌ কুহা হেরা থবক ঐয়ক্রবনি। মাদনু থৌবা গাড়ী কমা, তপা থৌবা গাড়ী কমা, চেপনা থৌবা, যুংনা থৌবা, যুংনা কুহা কমা কমা থেলেক্কে। মদুদা ঐহাক শাউনিঙবা শাউনিঙদবা, অরাবা, নুঙাইবা নুঙাইডর কমা লুঙলা খলুদে। খনগে থলুদে। অদুবু ঙসিগী প্রাইডর অসিদি মখল অমনি। ঐহাক ইথলতা নোক্রিঙবা অমা কাওরক্রুমী। ঐগী নুশীনা ঐবু মাদবা অমখক লৈ, মানা মাদা শাউরবা কাদা ঐহাক হেঙল নোক্রিঙলকপসে। ঐহাক ঐগী নুশীনা শাউরবা কয়েল কথায়নবগী হা নশে। খঙদে, হেঙল নোক্রিঙলী। থীন মাদা শাউর নবজনা মাদা লুনা খনবা উবা মাদে। ঐহাক হেঙল নোক্রিঙলকই। ময়ামগী মডে, প্রাইডরগী মঙঙ ঐহাক পঙনোঙা নোক্রিঙলক্রুমী। হেপলমেন আঙাঙদু ঐহাকবা মদা হেলেকা নোকলকই।

- "তানজাসিহা নোকশনু রাওসিরে"

হায়দুনা ঐশী ইতৌদুদা নুনী অম্বকু হায়রকই। ঐহাক খোঙনাওরাকর ওহোঙলা
পঙনোস্তগ নোকই। ঐনা নোঙিঙলিবসিগী বরমসে ঐহাক হায়রকে। ঐহাকী
ইনাওনুগীনা ইনাওনুপাশা লাকইরি ঐনা শুকর চাহময়ইনর ঐহায়র হুক্য।
ইনাওনুপাশু শোন লৌগরি শেই অরম্বা ঐশীই হায়দুনা লাকইনিগ-ওরু কামদুনা
পাবা নংলোই, নখোর চাক চান্সা লৈমম্বো ঐহাক পুঙ অনী ভাঙিঙেনা হায়কনি
অনুগা ঐশীয়গে, বস ভোংমিরগদবা ইহাওবা ওইয়গনি হায়রগা হায়দুনা

খোয়কবিবনি। মদু ভুসাই মইথ খল্লমদবনি। হৌজিস্তল মইর তৎপা অমলা পুঙ মরি তান্ত্রিঙেদা ইন্দ্রলক্ষা ধুংত্রবনি মস্তুর-লৌনি হারবদুখা খংনিঙ নিঙশিঙলকপনি। ঐগী নুপীনা হারহৌকদো নিঙশিঙলক - থবক চংখোমপদা পুঙ শুকতা ইল্লক হারবা তৌহদবনে। মদু মরি মরি নিঙশিঙলকপদুদা পঙনোকতা নোকনিঙলকপনি।

। ঙসিগী প্রাইভরসিগা হাইরপ মল্লবা প্রাইভর অমথক নিঙশিঙলকই। মতমদু ঐহাক চহী ২১/২২ অমুক স্তরমলগত্রা। বিঃএঃ পরীক্ষা থাথ্রবা মতুঙ পরীক্ষা হারদোকত্রিঙেদা খুড়াতেনগা লংকৈ চংখি। ত্রকতনি, গাড়ীদুদা পোং-টে ময়াম অমসু হারী। অদুগা ঐখোয় ১৭/১৮ রোমসু গাড়ী মথসুদা তোঙঙী। গাড়ীদুদা হাপলিবসি য়োং, জিথ, বিলামাটি, ময়ামদুগী মথসুগা ডমুর থাজিলগা মথসুদা ঐখোয় ময়াম অমুক তোংবনি। চুড়াচন্দপুরদগী মথা মনিঙ পাংনা হাইজিনখিবা জগা অমদা সরকারগী কটর শাবা চংপনি। লহীদা গাড়ী বেরা তৌরসুনা গাড়ী লেপখি। গাড়ীগী বী হারববু নুপামচা পঙচাও চাউত্রিবা অমগা প্রাইভরদুগনি। প্রাইভরদুদি মীয়ায় চল্লবগুহনি। অঙাঙদুদা, ইজিন মখুম হাংদোকুগা নং হন্দোকুমউ হারমল্লগা য়োংলি মখোঙ অহমমুকী অখোয়দা লৈব-খুন অদুদা ময়াম ওল্লদুদা চংখিবনি প্রাইবরদু। মতমদু নুমিং তশিল্লকদৌয়ে। খুড়াতোলা থবক চংমিল্লবিবা সনসম তাদা বীরেনদা হার, আবীরেন চেহী মিত্তিনি।

- “ইবো মমসু মমশিল্লক্কে ঐখোয়বু চাক থরা চাখোকুবা তৌসিরা?”

হৌজিস্তল নুংলা মঙাল লৈরম্মা চীডমায়দু উরুং লাঙশিল্লকপগুমতা তৌখি, শর শর মমশিল্লকবি। ঐগী পুসিদা নুমিংসি অসুয়া তাবোইয়ে খঙখি। চহী কুনলোম নুমিংকী মখাদা লৈরকুগা নুমিং তাবা খঙদনা লাকপনি। ঙসিদি খঙলে। নুমিং অসে কনাগুম্মা অমলা হৌরী থুরগা চিংখবগুম থক থক, তাঙথক নাইনা থক থক মমশিল্লকই হারবা। নুমিং হাইথরকপা, মচঙলকপা, মমবা অসিনি ঐনা খঙলম্মা। অদুবু ঙসিদি খঙলে। ঘড়ীগী মিনিট কতানা লেঙবগুম লেঙলগা মমশিল্লকই হারবা। লালতেল চুখৎডুনা গাড়ীগী মনাতুদা মইহ মইহ চাক খোজৎনয়ক্কে। গাড়ী মাদ্রিবা মনাকতুদা তামা চারিবসু পঙচাউ চাউদবা চীংজুমগী খোং মচা অমথক লৈ। লহী অচং অওকনা ইল্লজবা নংত্রগা মাজিলবা জগানি হারবা য়েংবদা ইয়ায় লায়না খঙঙী। প্রাইভরদি লাঙে, ঐখোয়দা চাক লোইশিল্লকুবা ফাওবদু ফাওবদা। খুড়াতোলা গাড়ীগী অঙাংদুদা হার,

- “ইবুঙেঙা লখোয়গী ওজাদুবু করি তৌবা চংখিবনোনে?”

- “খঙদে।”

ইচক চরা খুঙলকই। খুড়াতোলা হার,

- “অদু লঙগী ওজাদা চং হারম্মা। ঐখোয়গা চাখিল্লকসি হারত্রা?”

অভাঙন খুললে। অম্বা পাতিদুলা চেঁকী পাতিনি, ঐখোয়দীনা উলী পাতিনি। অম্বারদি চায়ে। খুড়াতোলা গাড়ী গী অভাঙনু হায়,

- “নখোয়গী ওজাদুৰু ওঁওত্ৰনে? হোয় মাই হায়রমকনা চংখিদুবো? ওল্লিঙেনগী চংখিবদুনা মমখিবা কনা কুইরে। হৌজিকপু খিনরুগুত্রা জৌরিসিবো? ইবুঙেঙা নঙগী ওজা ওইরুন্নু চাখোকুসি লাকও।”

পঙলিবা অভাঙনি। ঐগী ইনাও অতোয়গী লেংনি। ঐখোয় চামিন্নে, হবাই ওমোল থোংবা ফাবৌনা কন্তক থাকপা, কয়গী স্বতীক হাউখুবা নহা ওইরিঙে। মই মই চাবা থকপা লেইনদুনা গাড়ী মখন্তগ কাখৎলগা হিলা ম্যও, ফমা ম্যও, জৌদুনা লৈনে। মতমদু নুবিদাংগী পুঙ নিপালমুক তন্নবনি। মহাক চুরুপ অম্বা থকুগা ম্যগ ম্যনা নুঙাইনা ঈশেগা শত্ৰুনা হল্পকই,

- “লুপ্তা গম্মা মেয়ে ডিল, হো মেয়ে প্যার”

ময়াম পুন্নমক ম্যগী ঈশেদু তন্নগা খোয়দৌ শাউগৎনে। অম্বোয়গী চেঁকীরোমদনু ম্যনা অহল ওইবা অম্বা ম্যওরি। মহাক হায়রকই,

- “করম্মা গধানোনে মসিগী প্রাইডরসিবো? চীঙনুঙসিদা লংকেনেনা লাকমিন্নে অদুগা ম্যনা ঈশেগা শত্ৰুনা মোন্দা নুঙাইনগা হল্পকলিনেসে।”

খুড়াতোলা,

- “ওজা শাউবীন্ শাউবীন্। লংকেন্দা শাওনবা ফন্তে।”

ঐখোয়গী মনাক মৌশিল্লফ্রে, হায়রকই,

- “ময়াম কমদৌনরিনে? চাক ঈশিঙগী থবক?”

কনা অমতা খুমনদে, তুমীন তুমীন লৈনে। ম্যনা,

- “রতন নঙ চাক চারুগা?”

অভাঙনু,

- “চারে ওজা”

হায়দুনা খুম্মী।

- “নঙনা থোংত্রা?”

- “নসে।”

ম্যনা পাখৎনা খুম্মী অভাঙনু।

- “ইবুঙেঙা প্রাইডর কদায়দা চংপীরম্বনো?”

- “খুড়া ঐ খুম্মা চংলুবনি। হিদাক থরা পায়রকএ।”

- “ইবুঙেঙো জৌরিসি চুমদে। ইচিল ইনাও, ইপা ইচাখোয় চীঙনুঙসিদা লংকেনেনা লাকমিন্নে, ইবুঙেঙেনদি গাড়ী ম্যদে হায়বীরগা চংখুগা হনবীরকহেদো। ঐখোয় জ্ঞান অম্বা তাশিল্লকহে। করিদা ম্যদ্রিবনো হায়বনু ঐখোয়না খঙবা নসে।”

- “গাড়ী মাদববু খুড়া করি উপাই লৈরিগেনে। ইঞ্জিন হাংগাৱেবনি। নোং গুলবা ভাবনি জগাসিদা।”
- “অদু ইবুঙেঙেনা স্তম স্তম তৌরে হায়বীরগা চংপীরবদি ফগদৌবনিনো। ইবুঙেঙাগী কৈদাসিদি ঐখোয় য়ানিংদেবো।”
- “খুড়াগী ৰাকমসি, গাড়ী মাদ্রিবসি ঐননি সিনিনে।”
- “নসে নসে, খুড়না হায়বিসি লমসে ঐখোয়না খঙবা জগা নসেদো, লমহাঙনি, চিঙনুঙনি। করি তৌসিগে হায়বদু ইপা ইচা 'খোয় খমরগাবদি ফৈদনা।”
- “খুড়াই ৰাদো লৌ' মাবা ৰা নসেদা। গাড়ী মাদববু খুড়াগা তামরগা করি কামগদৌবনিনো? ঐগী চাকাদি হাপ লাকভেকো?”
- “ইবুঙেঙেনদি হায়বদবনিনা হাপভেনে।”
- “করিনোনে হায়বিসিবো খুড়া। ঐখোয় লাকমিমবনি। খুড়াখোয়না চাখোয়গা ঐগীনা চাক হাপভবা?”

ময়াম তুমীন তুমীন লৈনৈ। দ্রাইভরনা মখা তারকই,

- “খুড়াখোয় ময়ামসে ঐগী খুং মচা অনীসিনা পুরকপনি চাঁংনুংসিদা, মসি করিসু খনবীদবা? ফৈ ফৈ। ঐগী ইঙন খঙহনবা তারেদনা।”

মহাৰী খোন থরা কনভক তৌরকই। ঐগী ইখুড়না খোজেল থরা নিস্তক তৌনা হায়রকই, ওসায় মখে ৰা গাঙলমদবদুনা,

- “করিনো ইবুঙেঙো নঙগী নঙনগাইনা হায়বদুবো?”

মহাক খুমদে। পোং-চে, চফু উয়ালশিং লোইশিন্দুনা গাড়ী মখফুদা তুমননবা শেম শানদুনা লৈ ঐখোয় খুদিঙ। গাড়ীগী নাকলদুদা মপান থোক্কা থোক্কা হায়রকই

- “খঙনি নোংদা গুলখিসনু, লোকখাদা গাড়ী ইহরগা লোইনা হাংকে।”

মাগী ৰাসি ভাবদা খুড়াতোন খঙশাউ শাউগংথ্রে।

- “দ্রাইভর নঙনা গাঙলিবদু করিনো? নঙ লোইশল্লুরা?”

খুড়াতোন গাড়ীদগী চোংথথ্রে। ময়ামনা খামদোকই। অহিঙু মোন ময়াদা খুড়াতোন থাঙ থমথি। ঐহাক অকিবদি পোকখিদে। দ্রাইভরদু মশা পাত্তিক পায়দনা পীশক পীকই অদুগীসু মখঙল য়না লোথরদুনা গাড়ী চকা ময়াদা তুমথ্রে। নোং গুলফুং গুলফুং তৌরকপগীদুদা ঐখোয় লোইনমক ফিরোল খুজু-খুংলায় ময়ামদু নমবো পোদুনা খোঙনা ধোরকথি। দ্রাইভরদু করিসু খামলকতে ঐখোয়দা। গাড়ীগী নট লৈশিন্দুনা মানা তৌগদবা অদুম তৌদুনা লৌহৌৱি। পীক্ৰিবা অঙাঙদুগা চিঙনুঙদুদা। নুমিবাং ৰাইরম শীঙ পুবা অক অমা তোংলগা ঐখোয় ময়াম চুড়াচাম্পুর বজার রৌরকথি।

নোংমসু, দ্রাইভর অমখক, পাখঙ মচা অমনা গাড়ীদু হেক খামবগা

চোংখদুনা চেনখোকথুগা দ্রাইভরদু চিংথরগা ফুগৎলক্লে। ময়াম পুন্নমক দ্রাইভরগী
মিচঙ চঙখি। হৌনশানি মসি, নরুমা মীশী মীচঙ চঙনবা হারবদো। মহাক্সা কুম্বহৌগে
হারবদুদি উসোইপোকপী থরা হেন্দোকপগীদুনি। হেন্দোকমো হুইশেল ফনা মায়না
খোংজরবদু গাড়ীনা লেপতনা অদুমক ধৌখিদুনা বারবৌ বজারদা হেক খামবদুনি।
মদুদনি দ্রাইভরদু ফুগ্গিবা। ফাওবা খিনবা ফনা খিনা ফুগদবনি। পাখঙ মচাদু ফুনবা
হৈবা মীনি হারবা কিম্বিন লাকখিদুনা খঙঙী। দ্রাইভরদু, ময়ামনা খামদোকপদগী
পঙশোক শোকখিদবনি। বস মনুঙদা মই মই ডাঙনৈ,

-“দ্রাইভরসিসু ডাওক্কা, উসোইপোকপীদগী হাইবৌ ফাওবা পুরীবিদি, মাসু থরা
হাকমল্লি।”

-“কলেজ মপাদা কুম্বা মারবদুবু, মাগী খোঙ্গাল মপা নংত্রবদি কুম্বা মারবজাংলা?”

-“দ্রাইভরমকী শকতানে। মী, লমশাঙ চেনবা গাড়ীনি, চকপী-কারোঙ, মাগী
মাগী খোঙ্গাল মপা মপাদা খামনরবদি কৈদৌঙে চকপী-কারোং মৌদৌরি।”

মই মই পঙঙাঙ ডাঙনৈ। কিম্বা থরা খিনত্ৰবা মতুঙদগীদি গাড়ী কঙকটরনা হুইশেল
অমুক কামবা খুদিংগী চপ চপ লেপলে গাড়ীদু।

নোংমা অমসু, ঐগী ইমালবা অমগা লিলোংদগীনা ডিংএম: কলেজ ফাওবগী
খোঙচং অমখকতা কেটর তোংমিলখি। ঐগী ইমালবা হৌরুরগা খোরকপদা পরীক্ষা
হৌগদবা শুপনগী মিনিট নিফু খকতা ডারববা। বজার মৌবদা পুঙখায় অমা, মিল্লোগী
মিনিট মঙা, মিনিট মঙা লেম্বা অসুমনা পারগা লেংলি লেংলি তৌরিবা কেটরদুদা
চেলগা চোংখংলি ঐখোয়নিমক। তুংদা লাক্কাবা কেটর অমগা তাল-তালদুনা ধৌরি।
ললোনবী অহল মইথেনা থরা তপনা ধৌ হারদুনা লাউরি, থবোইনা তাডে। যুনিভসিটি
মেন গেস্তা শৃং হাইজিনখি। করিম'খোয়নি মায় মায় ওশিমরগা য়েংনৈ। মরমদি
ঐখোয়'নি অককনবা মতমদা চংলিবনি। থরা থুনা মৌনিংবা নুমিস্তনা গাড়ীসে
খৌত্রবোইদা নিঙঙী। থরা থেঙনা থুংলুবসু য়াবা নুমিস্তনা পাইথে ধৌবা, একসিদিনতা
খোকদৌবা মানবা। যুনিভসিটি গ্রাফিক পোইলুদা নিঙখিনা থারগা (লেপুগা) স্তার্ত
ফাওবা মুখংলগা লৈখোকত্রে। ঐগী ইমালবা করিমনা হার,

-“কনাবু ওইখিগদৌরিবনো নখোয়গীসিবো?”

দ্রাইভরদু খুমদে। মতমদু যুনিভরসিতিগী স্তার্ত থাবা মতম নসে। পুঙ বারো থরা
হেল্লকপদা ডাররিবনি। দ্রাইভরদু স্তারিংদা কোল্লগা মমায়দু নোম্বরগা লৈ। ললোনবী
অমনা,

-“কনামতা খোক্লে ইচাশা চংলসিদা।”

কন্দসুর অঙাংদুনা থুমলকই,

-“ঐখোয়গী তরন নসেএ। ঐখোয়গী তুংদা তাল্লরকপা গাড়ীদো অদুনা মাঙ

ধাছলগা ঘৌগদবনে।”

– “নখোয় ওসাইনা সিদা চঙনি হায়বা য়াভা? ঐখোয় খেঙখে খৌরো।”

ঐখোয় মরসুদা ললোনবী খরসু রাওরি। মখোয়সু হায়রকই,

– “খৌরো খৌরো ইবুংঙোখোয় কনাসু লাসেনসে।”

দ্রাইডরদু ঐখোয় ময়ান্না হায়রিবদো মনাদা হাঙে। ঈশৈদুম থাগৎলকই – এক দোগা তিন, চার পাঞ্চ সে সো.....। খোয়দৌলি ত্রি ত্রি শাউগৎলকই। গাড়ীদগী কুমখরগা খোঙনা খেয়রকই। চেনচৎ চংখি ঐখোয়নি। কেন্দুর অমা হাইগৎলকই। কাথৎলি ঐখোয়নীমক, নোকমিঁমৈ, অদুগা ঘরীদা য়েঙঙী, পুঙ অমা তাগদবা মিনিড ১৫দা ডায়রে। কলৈজ মৌবদা চে য়েন্দুনা ময়াম পুম্বমক মিং থানরমলে।

ঐহাক রারীসে কোয়থোক্লা চংলুরে। চেন্দবা বসতুদগী মী অসুম অসুম কুমখহৌবদুনা মী ইয়াম য়ামশিলকত্রে। খৌবালদগী মী খরা কাথৎলসুনা খরা অমুক য়ামখৎলকলে। গাড়ী খজিস্তংদি কনখৎলকলে। চং অমদা ধৌরক্লে। দ্রাইডরসে বাখল খজিস্তং ওল্লকমালে। ওসাই শাউনখিবা পাখঙ মচাশিং অদুদি অদুমক রাওরি। হান্না ভোংলকপা নুপী অমনীগা রাওরি। অতৈদি নৌনা কারকপা ডাস্তনি। লিলোঙ থোং খরা হেন্দোকলকপগীদুনা মী তাদবা লমহাঙ মপা অমা লৈরিবদুগী অদুহাইদা পাখঙ মচা অনী অহমদু দ্রাইডরগী মনাস্তগ চঙশিল্লগা কন্না লাউরকই,

– “হে ! গাড়ী খামু।”

দ্রাইডরদু গাড়ী খামদে। অমনা অমুক হায়,

– “হে ! খামুনেহে।”

অখৌবসু অহায়বসু লেসা ডাস্তনি। খৌবালদগী কারকপা, লিলোঙদগী কারকপা পেসেঞ্জরশিং অদুনা পাখৎনা হায়,

– “খামু খামু।”

গাড়ী খামলে। পাখঙ অমদুনা গাড়ী শো শংখে। গাড়ীদু, ওংলম্বদু পুমলেপ লেপখে। দ্রাইডরদু মখসুগী খোঙপাক্লা খাওখখে। দ্রাইডরদু মখাদা তাবোই নান্নখিবোই জৌবদগী চেনখে। মখোয় অনী অমনা গাড়ীদগী চোংখরগা তল্লত্রি। খরা চেল্লগা কাওবও থিনবও তৌখে। গাড়ীদা তোংলিবা ময়ামদু জ্ঞান মেন অমতা তানদে।

– “শিবা তারে, শিবা তারে, করিগীনো অসিবো? শিরনেমি শিরনেমি”

ইয়াঙ লাঙনৈ গাড়ী মনুঙদা। কনাসু খামলুত্রে। থাপ্পা শোরোস্তা দ্রাইডরদো তাদুনা লৈবা উরে। ময়াম পুম্বমক বসতগী কুমখরগা মানা মানা থোকপা চেনচৎ চংখে। অরাক অরাকপা গাড়ীদা তোংবা রাও নল্লা রাও। বসতো ওইহাঙী মনুঙদা ইহাঙ হাঙলে। শোরোক অচৌবনিনা গাড়ীদি লেপতনা চেল্লি। কেন্দুর অমদা ঐসু তোংখৎলে। কেন্দরদা তোংলিবা মীয়ামদুনা শোরোস্তা তারিবা দ্রাইডরদুনা য়েংনৈ।

কনানা হায় হরা গাড়ীনা তরিসবরা? নোইমেনা কাপ্তিবরা? অশিবা অমা শোরোস্তন
ভারে। ভশেনেমক দ্রাইডরদু শিরত্রা খঙত্রে। শোরোস্তন ই রায়া ভারে। মমারদু ইনা
পুমলুপ লুপত্রে।

-“ইবুঙোহল কমদৌসে হায়বনো নঙবো?”

ইমানা খঙলাউ লাউরকই। ঐ মিৎ না খংমিং হেক শিঙটী। ঐনা খুম্মী,

-“ইমা খোঙনা চংপনা ফরোইদ্রা?”

ইমানা হৌনা নোকুগা খুল্লকই,

-“হহারো নপাঙম বানী অদুদি।” □

পুন্সি' নুম্মিং তারমদাই

নুপা অমগী মমল অসে অদুৰী মতীক বাংত্রে, অদুৰী মতীক দরকার
ওইত্রে মহাৰী মফমদা। মতম অমদা ঐনা তংতনা হায়খি,

-“চাওখৎলবা মতম অসিদা নুপা নুপী করিনো? পুম্মক মীনা শেহা আইন
ঙাঙনি। মমল য়াওদবা নুপা চাম্মা লৈববুদি অচঙবা নুপী অমখক লৈবনা হেমা
ফৈ।”

-“নুপী হায়বসে পাপ ময়ামনা ভাশিদ্দনা শারবীনি ফৌহামনি, অচঙবদি নুপাতনি।”
মহাক্লা তংতনা হায়। মাগী ঐগী কুখি হঞ্জল হঞ্জল য়েংখি। ঐসে নুপা লৈ। নুপা
পোস্তুনা মচা ধরা পানখিনি তংতনা হায়রকই মাইবীনা পাঙিনা। মসি মহাৰী খাজবনি।
মচা নুপা অমখক পাযজবদগী মচা নুপী মাপলনি শুত্রিবা। ঐদি য়াদবনি। ঐগী
ইনেমসু নুপা পোকুমদে। ঐগী ইশেন ইবাই অমতা লৈতে। ইকুম ইনেমসু লৈখিত্রে।
ঙসি চহী হমফুতরা হেঞ্জকুবা পুন্সিগী য়াচঙলকপা মতমসিদা মহাক্লা ঐগী ইমাঙম

মচা নুপা অমথক পামজবগীদমস্তা নুপী অমবু মনাওনুপী ওইনবা তৎতনা ওংলরি ইকমদা। কয়া ওাঙলে। কয়া অমা চৈরে অদুবু মহাক য়াবা লৈখিদে। ঐগী থংনবা ইমুঙ নুপা ওাস্তনি, নুপা তরুফ। মথোয়স্ব মচা নিঙোল পামজবদগী নুপা ওাস্তা তরুফ লুখিবনি। তরুফ পোকপীগী মাপল পোকপীগী নোংমা থংনখি। চিন্দা পাউদানখি। তরুফ পোকপীগী য়েমা মাপন পোকপীগী মরোয় মনা থংপগী ব্রাহৌগী। তরুফ পোকপীগী করম্বা থম্মোয় শোকপা ব্রাহৌনা মাগী থম্মোয়দা হকথুবনো থঙদে, ওসি ইমুঙ অসিদা মচ' নুপা অমা থম্মমদকা য়াদে হায়বগী মহাকী অন্দোলন অসে ইখস্ত। ঐগী ইমাক নুপা অনীশুবদু মনেমগী মতেঙ পাংলরে। মহাক ঐগী থবক (থিকাগী) শিন্দোক শিজিল তৌরি। ঐগী ইমাঙদা ময়ানুপাদা হায়,

-“ইবুঙঙো নুপীমচাদো ওসিমক ইমুঙ অমিল পুরকউ। নপাগী বা পুয়া ইমা লৈরিবসিনি।”
ঐনা চৈখি,

-“নুপী নঙবু ঐ য়োল্লনুনে।”

ওসিদি পুরমক মথক মখা ওনথ্রে।

চাউরবা মখোল অছমগী দলালগী কা তরানিথোয় অসিগী মপু চহী হমফুতরা সুরবী ঐগী অহল মতম ওইরক্লবী লোয়নবী মথস্তা লৈবা কিজরবী অসিন' তনৌ তনৌরবী পোমশাংনবী লৈরাংগা পাংথক ওইরবী মথোং কারক্লিবী নুপীমচা অমগা কাদুদা লৈরম্মী। ঐবু কিনা হসোইনা চংচরিবা ইমাক নুপাদি ওসি ঐগা উনদে। মহাক্সা শোয়দনা পুরক্লহা ওইরমগনি। নৌরিবা মায়থোঙ অদু ঐহাক হেক উবদা ইকায় মায়থোঙ উংলকই। ঐহাকস্ব তুজুংবা ফাওখি। মপুঙ ফানা শাংপা মানদ্রিবা লৈরাংগস্তবী মাবু উরুবদগী। ঐগী লোয়নবীনা হায়রকই,

-“ওসিদগী, নহাক ঐগী ইনাও ওইরবনি, ইচেম গেট লোনশিল্লুখিগে”

হায়রম্মগা মপান থোকথ্রে। ঐহাক হায়ফম তৌফম অমস্তা থঙদনা কাদুদা লৈহৌরে। ওইহাক তুমীরা ফমদুনা লৈ, থারিবা সোফাদুদা। ফিরোল অমস্তা হোংদোকতনা ঐহাক ফম্মী, খল্লি, -করিনো ঐঙোন অসিদা মহাক্সা তৌরিবসে। মহাকী করম্বা চাংয়েংনো। ইমা লৈরিঙেদা তৎতনা হায়রম্মী,

-“নচা নুপাস্ব য়াওদবা নঙনা কেনুংগুয়া মুমসি পঙশাদা শাগংলিবা কর্নিগীনো?”

ইমুঙসিদা লৈনিংবা নুপী কয়া কয়ানা কাপশিল্লকপা তেন ইমানা ওাকথোকপা ওমখিদে। মতমদুদা ঐগী লোয়নবী য়ান্না শাউখি। তৎতনা হায়খি,

-“নচা নুপা পোকননবা অপান্না নুপী অমা থিবীরো, ঐথোয়দি নুপা পোকত্রবানিনা ইপা ইমা ফাওবা চেম্বরে।”

শাউনিঙনা ওাঙখি মতমদুদা অদুগা ওসিনা করি থল্লকপদগী ইমুং অসিদা মস্তস্তবী নুপীমচা অমবু মনাও নুপী ওইরনি হায়দুনা থনমলিবনো? ঐহাক ওকতবা ওমখিদে।

ঐগী মাঙদা মরু লুকা ফমলিবী নুপীমচা অসি কনানো হারবা ঐহাক খঙঙী। লৈখিত্ৰবা সৌবাম রনজনগী মচানুপীনি হায়বা। ওসিনি মহাকী মশক উবা অহলবা ওইরবনু মপাদু ঐখোয়গী মখানি। মমাস্ত লৈখিত্ৰবনি। মৌপা নুপা অমগা মাগা মখুড়া য় য়োনবা অমগী মরুম থুপতুনা লৈরিবনি হায়। মচিন মৌপা য়ায়া হানা হিংলি হায়বা ঐগী নুপীনা ঐঙোন্দা চাম্মরক বারী লীখে। ওসিনি মহাক ইমাঙদা লৈররে। মহাকী নৌরিবী মমায় মমিং, শবান য়ুর্ডি অদু উরুমগা ঐহাক্কা মহাকপু মামনা উপাই লৈজত্ৰবী তোমবী অমা ওইনা উরকলম্মী। মহাক্কা ঐহাক্কা য়েংনরবদা ইন্তদগীমু হেন্না নৌরিবীনি হায়বা ঐহাক খঙঙী। হিংননবগী লানফমদা মায়থীরবী অমা ওইনা। ইচানুপীগী মচা নুপা নুপী লোইনা ময়ুম পাল্লবনি। ঐহাক মঙোন্দা হাংই অমা অনী হংনিঙঙী। ইমুঙঅসিদা কনানা নঙবু নমদুনা পুরকপনো হায়দুনা। ঐহাক চিনবান অসি কাঙথোকপা ওয়মদে। থবক শুবী লিশিঙ লিশিঙদা ঙাইহাক লৈতনা ঙাঙথ্ববা, ইন্তগী ইন্ত ফংলবা ঐহাক ওসি ইমাঙদা ফল্লিবী তনৌ তনৌরবী নুপীমচা অসিদা হাংই অমা অনীদং ঙাঙনবা হোংনবদা লৈয়েং অসি ফাজিনবগুম জৌরকম্মী। ইমুঙসিদা নহাক্কা লাক্টিবসি নশানা য়াদুনা লাক্টিবাসি মসিনি ঐনা হংনিঙবা। মহাক্কা তুমপক তাশিল্লগা নোম্বদুনা লৈরীবাদু উবদা মহাকপু নুংশিরকুম্মী। ঐনা শুম খল্লি -মহাক ইনখংলক্টিবী অঙাঙনি। মন্তং মমাম্বা লৈরমগনি। কনানা কমদৌনা থেয়গা মফমসিদা পুরক্টিবনো। মসিমক হংনিঙনি। মনাস্ত চঙশিল্লগা অন্তুয়া হায়,

-“নহাকী নুংশিনবা নন্তং নমাম্বা লৈতবরা?”

মহাক থুমদে নোম্বদুনা অদুম লৈ।

-“ঐহাক্কা অহল ওইরবনি, নঙগী নুংশিনজবা লৈরবদি হায়মু। ঐনা নঙবু শেমবীগনি।” ঐহাক মাগী পাউখুম ঙাইদুনা মঙোন্দা মুরা য়েংদুনা লৈরম্মী। মমায়দি হাইগংতনা অন্তুয়া থুমকই,

-“লৈতে।”

ঐহাক থংনবা কাদা চঙঙী। ফি-রোল হোংদোকে, অদুগা খানসা কৌরি। খানসা কাখংলকই, ইমাঙদা লেপলৈ। ঐনা হায়,

-“নমা কদায়দা লৈ লাউ হায়মু।”

চুরপ হেক চমখংপগীদুনা ইমাঙদা লেপ্পরে।

-“মখোয়' বাবা করি হায়বনো?”

ঐহাক মঙোন্দা শংত্রিক য়েঙঙী। ঐহাক বা ঙাঙথোকপা ওমত্রে। থংনবা কাদা নুপীমচাদু লৈ। চহী নীফু য়াংথে য়ুম পামমিন্নরক্কা, ঐসে মীগী ওইখিনি হায়বগী মনিল ফংবদা থু-থু কামথিবী মহাক্কা ওসি জৌরিবসি করিনো খল্লুবদা ঐহাক হকচাঙ অসে পুঙপঙ পঙশিল্লকম্মী। মঙোন্দা বা অমস্তা ঙাঙদনা শংত্রিক য়েংলগা লৈবদুনা

ইনামত চঙশিল্পকৰুগা ঐবু চেজেং কোল্লকই। ফনা কুইনা ঐগী গুৰুশমদা কোল্লগা লৈখি। অদুগা হায়রকই,

-“ঐহাক ইমুঙ অসিদা ইচানুপা অমতং থন্নমবা পাম্মী। ঐগী নিঙবা থুংহনবীহু। মসি লায়রোয়থ্রবা ইনেমগী অপামবনি। ঐনা নঙবু লংনবা নংচদে। অহল ওইয়কুৰা মডমসিদা ঐবুদি ধাদোকপিসে খনবিগনু। সংসার অসিদা মুপী ওইনা পোকলবী পাপ তরেংনা সোমদুনা শারবী ঐথোয়গীদি ইপুৰোইবনা ইম্বরনি। কয়্যাক থন্নবনি। কয়্যাক বিচাৰ তৌজরবীনি। মথা থংবা কা অসে ঐগী ওইয়গে।”

অরোয়বগী বাফমসি হায়দোকপলা মহাকী খোজেল নিকতক তৌয়কুম্মী। মাগী মায়থোঙ থম্মালদু হজিল হজিল চুপলম্মী। মমিং অনীদো পিনা পুমথুম থুমহংলকুম্মী। ঐনা মাগী শিম্বরল্লিবা পিছো তৈথোকপীৰুগা হায়খি,

-“নহাকুা থল্লিবসে করিনো?”

মহাক হৌগংথ্রে। কাদুদগী মপান থোকথ্রে। মথাগী ফোরদা কুমখিবগী মথোল তায়। ঐহাক চুন্নপ লৌখোকুগা চম্মী। থল্লি -চুমলিত্তা মসিবু? ফল তাদে। থল্লি মীওই লোনচংলা মসিবু? মটে অমমুক লৌখোকুগা চম্মী। ঐহাক জ্ঞান তাদে, খনফম থঙদে। ঐহাক কয়্যাক চুন্নট চমথ্রবনো হায়বদো চুন্নট উপদুনা চুন্নট ঝাওরমদ্রবদুনা থঙলকই। চুন্নট মটে ফুনগী পেকেটনি। থবক শুফমদা কয়া লোইখিদুনা অলুক থুনা লোইথ্রিবনো হাইরপ থল্লুই। ঐহাক ওম্বোকপা রাখল অমদা পঙশিল্পুয়ে। থংনবা কাদুনা ঐহাক চঙশিল্পে, মহাক ঐঙোন্দা হাইরপ য়েংলকই। ফমুঙ অনী থাৰা কানি। ঐহাক ঐগী ফমুঙদা ফন্নম্মী। মাৰু মুৰা য়েঙঙী। টুবকী মঙালদুনা কাদু পুমঙাল ডাল্লি। ফকুঙ ঘড়ীনা নুদিদাংগী পুঙ ১১ য়েয়কই। ঐনা মনাস্তা চঙশিল্পগা হায়খি,

-“নহাকুা মফমসিদা লাগ্লিবসি নশানা য়ানা লাফুত্ৰা?”

মহাক করিমত্ৰা হোয় মাই হায়রক্চে। মহাক থুমদে। মনাস্তা চঙশিল্পগা ফম্মী। মাৰু মুৰা য়েঙঙী। মথোক লোয়রবা, কংশিল্পকুৰা পামেল উনা, য়েয়িং থানা লাকপদা ময়োল চোংলকপত্তম মল্লবা হকচাংসে তনীক তনীকুম্মী।

ঐনা মাৰু, লেংজুম পায়দুনা চিংখংলম্মী। মহাক অদুম্মাক য়ারম্মী। মহাকুা ইল্লিবা ফিদু তপনা তপনা লৌখোকপীৰম্মী। মহাক করিম্ব হায়রক্চে। উপাই লৈত্রবী অমত্তম তুহীন ঐনা তৌরিবা থুদিঙমক অদুমক য়ারম্মী। অঙাঙবা মচুগী ফনেক, অশঙবা মচুগী ফুনিং, ভৌরোক ভৌবা কুচু, ইনখংলকপগী নীক-নীক লাউরবা শাবান, হেমা হেমা ময়েক শেংনবা হায়দুনা টুবকী মঙালন্ত থেঙল-থেঙলগা হেমা হেমা গুনখংলকম্মী। চহী ১৮/২০ গী ইনখংলকিবা পাখঙমচাঙম থম্মোয়গী মিছল চোংলকই। ফকলাঙ ঘড়ীনা পুং ১১:৩০ তাবগী কাং লাউনা য়েয়কপদুনা থংশ্ৰেক থংঙী। কাদু অমুক পুমচিক চিকথ্রে।

নোংঙায়ে, মিকপ থোরকপদা অয়ুঝী পুং ৮ তায়ল্লে। থংননা লৈরিবা ফমুঙদা কিনা হসোইনা ফমলিবি মহাকপু উরকই। ঐহাক হৌগৎতুনা বাট ম্মলোমদা চঙলম্মী। ঐহাক য়ায়া ইকাইরকুম্মী। মখাগী কাদা মী খরা বা ঙাঙনবগী মখোল তায়। খানসাদু নোকফেং নোকফেং শুমাঙ রাই শিংলিবদু উরম্মী। ঐহাক ইথস্তা পংইদা ইকাইবা অমা ফাওরকুম্মী।

নুমিং থানা লেপতনা চৎপলিনা নোংমা নোংমা অন্তুম অন্তুম হৌথ্রি। মীওইবগী পুন্সি অসি নিনিতগী পুন্সিনি হায়বদু ঐহাক ওসিদি খঙঙকপঙম তৌরকই। পুন্সিগী মমল, পুন্সিগী মহাউ হৌজিস্তা খঙলকপঙম তৌরকুম্মী। পুন্সি করিস্তু খঙহৌদনা চহী হুমফুতরা হৌথ্রে। পুন্সি নঙসে মনিঙ হনবা যাদবসে নুংঙাইতে। ঐহাক পুন্সিগী মরমদা হিংবগী মরমদা নহাল মথৈদি করিস্তু লুসমা খল্লুদে। ওসিদি পুন্সিগী মমলসে মশক খঙলকপঙম তৌরকুম্মী।

ঙসি হয়েং হংচিং নোংমা নোংমা হৌথিদ্দনা রনিতা মশা রাই শংদ্রে। ঐগী নুপীনা হায়,

-“মখোয়গী অলত্রা শাউণ্ড হায়বদু নুপানি নুপীনি মশক খঙঙী হায়, মদু য়েংশি।”
মখোয় চংথি, মনেম অমগুম মমৌ অমগুম। নুমিংতু দ্রাইডর সজয়, ঐগী নুপী অমদি রনিতা কয়াদা হয়াওনা হল্লকখিবা। লফোয় লফাঙ ফজবা অমগা উইহে-রাইহে খরগা হয়াওনা চঙলকলগা ঐবু কোল্লগা চুপলখি। মহাক্সা পাউ তমলকট্রিঙেদা ঐবু হয়াওবনা লুতোন শাংথি। নোকা নোকা হায়রকই,

-“ঐনা ইচানুপা লৈ হায়বদো, নুপা ওইরল্লেদনা। ঐ য়ায়া নুংঙাইরে ওসিদি।”

রনিতাবু মহাক্সা থবক অমস্তা শুহনদনা নর্সনা অনাবা শোল্লবঙম চেকশিন্না শেইমে। রনিতা মহারানী অমগুম লৈবা ফংজাখি। খোঙকপ কমা থাংবা ফাওবা মহাক্সা চৈথ্রিবা ঙাঙথ্রিবা মহানি।

রনিতা মমিং মমায় পাঙগদবা, ডাষ্টরনা হায়বা থাদু য়ৌশিজ্জেল্লে। ঐগী হকচাংসু নোংমা নোংমগী খঙশোন খঙশোন শোম্ববা হেল্লকুম্মী। শুর হোনবা ফাওবা বাবঙম তৌরকুম্মী। ইমাক নুপানা ঐবু কোয়পু পুদুনা লায়েঙঙী। ডাষ্টরনা চাও হায়বা হিদাক চাবদা হকচাঙদা করিস্তু কাম্বা ফংদে। চোকথবনা দলান কাথোক কাশিন ওমশিলকড্রে। ঐগী ডাষ্টরদুনা ঐঙেদা হায়বদু দাইবেটিসকা বিংপিং গা পুন্নে, কিদ্দি থজিস্তং চাউথোএ অসিনি। ঐনা ডাষ্টরদা,

-“ঐহাক চহী কয়াদি পুন্সিখিগনি?”

হায়দুনা থাজনা হংজবা হাঙঙদু ডাষ্টরদুনা হৌরবা খোঞ্জেলদুনা হা হা নোক্সদুনা থুমলকপা পাউথুমদু পোল্লমদে, তানিঙথিদি।

-“হিলাক খন্না চারুগা মাইনা ফজনি, শিবা কিব্রো অহলবো?”

মহাধী করেম কথাইনবা পাউখুমদু তারুগা ইচানুপা লৈগদৌরবনিকো ঐ খল্লকই। ঐ ইচানুপা পোক্তমলবনি মাঙুয়া ডাউর অমদি করিসু নম্রো ওহাকতুদা খল্লকই। ঐহাক ডাউরবু লৈখেকপা ওয়া নুপা অমনি হায়বসে উৎলমগদবনি। হিদাধী কামবা পোখাফম খঙলকতবনা পুক্রিং হকচাংসে পুমচোক চোকথরম্মী। ইশাসে ইখম্বা খাজদবা অমা অসুম অসুম পোক্তমম্মী। নহাল নোংমা ফোকসিদা করিগুয়া অমনা ওক লাউনা ইল্লকপগুম খনখি। জ্ঞান তারকপদা হোসপিটালদা ইচা নিঙোল ময়ান্না কোরখিন্দুনা লৈরম্মী। ওসিসু অদুয়া তৌরকদা খনবদা পোখাফম খঙদে ইশাসি। ইখনতা কিজবা অমা ফাওরকম্মী। ঐনা ঐগী নুপীদা,

-“ঐহাক ইশাসি মায়্যা চিংনরে। ঐহাক উকিল অমা তাম্বা পাম্মী।”

মহাক্লা হায়রকই,

-“অদুক শোম্বরিবা করিগীনো?”

ঐনা হায়,

-“ঐহাক কয়া খাজরকত্রে। নহাক্লা পামজরিবা নচানুপানা পোক্তকুবা মতম্বা মাগী মমিঙদা লৌ ইখোল, লন ধুম তংখায় অমা পানবীবা পাম্মী। নঙগী মোং করিনো?”

মহাকসু অদুমুক খুমলকই,

-“ঐগী অপাম্বা হায়বা অমা করিসু লৈজদে। ইপুরেইবগী অপাম্বদু ঐগী অপাম্বনি।”

-“ফরে অদুনি ঐখোর’ মমাঙগী উকিল রবিচন্দ্রা কৌহল্লু।”

মহাক খোকত্রে। ঐহাক সুম খল্লি -ঐগী লন ধুম তংখায় অমনা মাগী ওইজরসনু।

ঐহাক মায়্যা চিংনরকম্মী। ফোকসে উরু রু লৈবগুম তৌরকম্মী। টেবলদা লৈরিবা চেদু লৌরগা অসুম্বা ই -ঐগী লৈরিবা লন ধুম সমপতি তংখায় অমনা ঐগী নুপী ইবেমহলগীনি। অদুগা তংখায় অমনা ঐগী নৌনা ফংজগদৌরিবা ইচানুপাগীনি। ঐগী ফম্বুও উরু উরু লৈবগুম তৌরকম্মী।

ঐহাক্লা জ্ঞান তারকপদা হোসপিটালগী ফম্বুও মখস্তল হিপতুনা লৈরম্মী। হকচাংসে করিগুয়া অমনা লেঙগে হায়বা ওমলমদে। অসুম্বী মতীক চোকথরম্মী। ঐগী নুপী ইবেমহল ইনাস্তন ফম্বলম্মী,

-“ইচা চাউথোক চাউরবা ঙৌরোক ঙৌবা নিংখৌ অমা ফংঙে মথোর ববা।”

ঐগী নাল্ল নক্লা হায়রকই। ঐহাক ইবেমহলদা মূলা রেংলম্মী। মহাধী খুইরবা মমিৎ অনীদুনা মপি ইরা চেনলিবদু ময়েক শেংনা উরম্মী □

কনানা খঙবা পুন্সিবু

ইচাগী বোয় অমতা লৈগে হায়দুনা দুকান মমাঙদুনা হেক লেয়গা,

-“নুপীদি শাগৈ নসেয়ে, শাগৈদি নঙনে।”

হায়না দুকান্দা ওনশিলগা হায়রকই। দুকান ফমলিবা নুপামচাদুনা,

-“চুম্মী চুম্মী”

হায়রগা নোকই। মহাক চংখি।

মহাক কনাসু নসে, মতম অমগী ঐগী মরুপনি, ঐগী লৈকায়দা লৈমিমবা।
অদুবু ভসিদি মহাক্সা ঐবু মশক খঙদ্রে। কৈথেলদা ময়ুম ওইয়রে। মতম অমদা মশা
নানবদা খৌনাউজম রাঙেন হায়দুনা মমিং চংলিবনি। মহাক্সা শেংতোক চাখোরকপা
পঙপঙা পকই। মাগী মটৌ তল্লগা শেং চাবা মী, ঐখোর লৈকায়দা ফনা য়ায়া লৈ।
শাওঙ শাবান কুচু, অবাংপা লৈতে। মতু নাগি। মশমশ জ্বায় জ্বায় তাই। মানা শেং
চাবদা য়ায়া পকচরিবগী মরম খরা লৈ। মহাক মশক ফজৈ। অমনা মহাক মাগী
শেংন চানবা লৈবদা য়ায়া কুপ্পী। কৈথেলদা মাগী কি-রোল লৈবা চংমিমবা ঐহাক
তশেংনা তল্লি। মাদি মীনা শেং-চাবা য়ায়া কুপনা য়েঙঙী। নোংমা প্রতাপ টকিজ
মমাঙদা ফনা কুইনা লেপতুনা মী য়েংদুনা লৈ। কোন্না মরম খঙলকই, মাগী ফুরিং
ফি অমা লৈগদবগী মীনা সেংলক চারকপদু পকচবা, মানা পাম্বা মচু খল্লিবনি
হায়বা। নোংমা মাগী খোঙগ্রাও ফি অমা লৈবদা নুমিং তারবা ফাওবদা লৈবা ওমলস্কে।
মমাঙ মহাজনদুদি শাউবু শাউরস্কে, দুকান ফম্বা য়াওরম্বা মৈতৈ মচাদু খংশাউ
শাউরকখি। “মতম মাঙহনবা” হায়দুনা। মানা খোঙজিল ময়াদা অমুক পুখোক মিংশেল
মমাঙদা থাংদগী খোঙ ফাওবা ধাদরগা অমুক য়েং, ফি খুদিঙমক য়েংলগা হিগোক
মচু ওইনা তৌবা অমগী মমল হঙলগা মমল য়ানদবদুপনি।

ঐখোর জ্বলগী মশা থাংদগী নানবগী পাইজ মহাক্সা চহী খুদিঙগী ফঙঙী।
মহাক লাইরিকসু অদুমক ময়াম ওইনা চংমিমৈ ঐখোর। খবক চংলমদাইঙম্বদা

মহাক্সা লোইশিনবা, ওইবা য়ান্না রায়। মাগী উনশা অদু ঙাঙশঙ ঙাঙবা ফণ্ডবা নুনা নল্লি। তশেৎনমক মরুপ রাজেনসি মশা নানজবা পামজবা নুপা অমনি। মীওইবগী অনিঙবা অপামবা অমমমদি লোয়নবক লৈনৈ। ঐখোয় তিন্নরকপা ইমামবা খুদিঙমক ইচা লোয়নমক লৈরে। সরকারগী থবকসু চাউবা পীকপা অমমম লোইনা তৌরে। মহাক্সি থবকসু তৌদ্রে। লাইরিকসু মখা তমখদ্রে। বিঃএঃ দা লোইন্তে। মখোয়গী তাদা অমমমক থবক লোইনা তৌরি। মহাক্সা তৎতনা হায়,

-“আই-এস (আইঃএঃএস) থারগা অচৌবা ওফিসার ওইগনি।”

আই-এস করিনো হায়বসি মতমদুদা ঐখোয় খঙদে। ক্লাস তেন তন্না মতমদুদা মহাক্সা তৎতনা হায়,

-“লাইরিক য়ান্না ফরবদি দোষ্টরেট ফঙঙী। ডাষ্টর কমলসু লাইরিক য়ান্না হৈবগী ডাষ্টর হায়না হায়নরিবনি”

হায়দুনা ঐখোয়দা মানা বারী লী। ঐখোয়না মাগী রাফমদু ওক্সা তাখি। প্রাইম মিনিষ্টর, প্রসিডেন্ট, গভনর কনানা হেন্না চাউবগে? মহাক্সা তৎতনা হঙঙী, ঙাঙঙী। ঐখোয়না ওক্সা তাখি। গভনরদি য়ান্না চাউরি, লাইরিক হৈবা মীনা ওই। মানু বিঃএঃ দগী দিল্লিদা তমলুরগনি। মখোয়গী তাদনা মপান্দা তমলকপগী বারী কয়া কয়া ঐখোয়দা লী। ঐখোয় মাগুয়া য়ান্না অখঙবা মী ওইনিঙখি, মতমদুদা। ক্লাস অমতদা তম্মামবা ইমামবা ওইববসু অরু-অরুবা রাফম, মহাক্সা য়ান্না খঙঙী, ঐখোয়না শুঙখঙ খঙদবা। অদুনা ঐখোয়না মাবু রাজেন হায়বগী মহন্তা “বাজী” হায়না খঙনৈ। মহাক্সা অদুম শাউদে। মতমদুগী ঐখোয় ময়ামগী বাজিদু ওসিদি অমোৎপা ফিজ়েং ফিগায় শেংপা “রাজেন অঙাওবা” হায়দুনা মীপুম খুদিঙনা খঙনরে।

মহাক্সা ময়ুম পানবা থেঙলিবগী মরম কয়ামুক লৈ। মহাক্সা অপান্না নুপী লৈতে হায়। মখোয়গী মতৈমশিংগী লমচং শাজন্তু য়েংলগা মহাক্সা নুপীগী লমচংকী মরমদা বা য়ান্না ঙাঙঙী। মখোয়গী মতৈমশিংগী মরোঙ মতৌ মহাক্সা অমতা য়ানিংদে তৎতনা হায়। ঐখোয়না লৈবুঙ ফম্মা মতমদা নুপীগী মরমদা বারী য়ান্না শানৈ, তৎতনা ঙাঙনৈ। লৈকায়গী ইমামবশিং নুমিদাং থেঙল-থেঙলবফাওবা লমজাউদা ফম্মি়ৈ। মতমদু ঐখোয় বিঃএঃ তন্না মতমনি। ঐখোয় ময়ান্না থোইনা খন্দবা মত, মানা পুথোরকই।

-“নুপী অমা ওইবা তারবদি নুপাগী পুক্রিঙ রাখল তেকখংহনবা ওম্বী মশক ফজবী ওইগদবনি।”

-“মহাক ফজবী হায়বদি ভৌরোক ভৌবী মশম শাংবীকুৱা”

হায়না মায়পাক্স হংবদা মানা মচা মায়্য খায়না খুমকই,

-“হেমামালিনী মানবী নশ্ৰগা জয়া প্রদা মানবী, অনীশ্ববদা মহাক থবক
ভৌবী ওইগদবনি নশ্ৰগনা বিঃএঃ নশ্ৰগা এমঃএঃ পাস ভৌবী ওইগদবনি,
অহমশ্ববদা মমা মপা পাং শ্ৰনা লৈবী ওইগদবনি। মরিশ্ববদা মমাদু
লমচং ফজবী ওইগদবনি।”

ঐনা মঙেন্দা হায়,

-“অমতং ব্রাংপদা নঙগীসি মৌ অমা ওইবদা কুলিফাইদ ওইদ্রে সিনিনে।”

মহাক্সা লায়না খুমদোরকই,

-“ওইদ্রে।”

ময়াম পুন্নমক নোকমিমৈ। ঈশ্বরচান্না হায়রকই,

-“ভায় নঙগী নুপীশি মনিপুরদা পোকত্রিবো।”

মান্ন, ইথৌ খৌশাদনা অদুম খুমকই,

-“পোকত্রি।”

ঐখোয় খুদিঙগী গার্ল ফ্রেণ্ড অমমম লোইনা লৈনৈ। ঈশ্বরচান্নগীদি মঙা
তরুকপু শুরমগনি। নোংমগী হোং হোংদুনা চংমিমৈ। অদুবু মাগী গার্ল ফ্রেণ্ড
মঙা তরুকমক রাজেনগী মৌগী আর আরদা অমস্তা তস তৌদে। ইবোখোইগা
নুংশিনরিবসি মহাক্সা পাম্মী হায়বীম্বু হায়দুনা ঐখোয়না রাউশঙ খাবল চোংবদা
রাজেনগীদমক হায়বীখি। হায়বনা রাজেনগী হায়বীরগা ইবোখোইগা নুংশিনখি।
রাজেনদি থবল চোংবসি ইকায় হায়দুনা ঐখোয় ময়ামগী ফি-রোল পায়বা ওইনা
লৈ। মাগী অপাম্বদু, মানা হায়বদু ঐখোয়না খল-খলগা পায়গনি। মাগী হায়বীগনি।
লৈশাবীদুনা চঙলকউ হায়দুনা খুং খংতুনা পাখঙ ময়াম লেপলিবদদগী মাবু কৌশিল্লকনি।
মহাক্সা মচি মরুমদা ইকায়না লৈশিন্দুনা লৈগনি। তশেংবমক ঐখোয়, মহাক্সা খাবল
চোংবা রাও হায়বা যাদবগী মবম খঙদে। চুমনদা রাওরোয় হায়। ইকায় খীগনবগীরা,
মাগী ইষ্টি মমি তেজনি হায়বগীরা খঙদে। মহাক ইকায়দি খীগল্লি, মীডোন্দা (নুপীদা)
বা গাঙবা শুকঙম ডমদে। ঐখোয় হৌমিন কামিমবা ইমামবা খুদিঙ যুম লোইনা
পাল্লবনিনা মহাকী পুন্সিদা খাবল চোংবা অমুক ফংলরোয় হায়না লৌবা রায়ে।

মতমগী মতুংইমা লৈকায় অমস্তদা হৌমিল্লকপা ঐখোয় মরুপ মপীজা
খুদিঙমক করিশ্ৰমা হৌনরুবা অমা রাওব্রবদি নোংমস্তা পুরা উনদ্রে। মতম অমদদি
ঐখোয় হৌনরুবা তৌদনা নুমিদাংবাইরম পুলপ পুলপ উনদুনা কোয়মিমখি, ডাওমিমখি,
ফন্দিমখি ; নুমিদাংগী অথেঙবা মতম ফাওবা। ঐশ্বর লমজাওদা ফমদুনা মতম লেনবগী

মহন্তা ইচা লাইরিক তাকপীবনা নন্দগনা ইচা অতোহীবু মমাদগী লৌখোকুগা ইমুঙগী থবক ইনখাঙ শুজরিবী মমাদী মতেঙ পাবীবনা হোম্বা চুম্বা হায়না নোংফাদোক ইমাম্বগা লমজাও শোরোস্তগ মতম লেজুরবা মতুঙদা খনগৎলকলে।

নোংমা নুমিদাং অমা ইথা খাজদনা ঐবু কৌখোরকই, ইচল নুগীলা ফি শাবা তোকতুনা। রয়জন ওইরম্মী। ঐহাক চাকখুম্বাঙদা অঙাঙ লৌনা লৌনা পুজারীবু শঙলিবনি। ঐগী পুজারীনা খায়দগী পামজবসি থবক চংতবা নুমিতা অপিকগী ইচানুগী মঙেন্দগী লৌখোকপীরগা মাগী মনান্তল লৈবসিনি। ঐম্বু মাগী অপাম্বদুখক তৌনিঙঙী মরমদি মহাক বিঃএঃ পাস তৌরবী অমনি। ইমুঙগী থবক ইনখাঙ হোংনবদা মাগী মইদু অরেন্দ্র মাঙলবনি। ইচাতোহী মমাদা শিম্বরম্বগা মপান্দা থোরকই। চিনবান খজিক পৈখোকহৌরি ঐগী চাকখোঙবীনা।

ঐখোয় অনীমক লমজাওদা খোকমিম্বরক্রে। মহাক্সা ইলেক্সিকী মৈঙল অদোমদা চঙশিল্লি। ঐখোয়না হেক হেক ফম্বা মফমদি মথা অসোম নাকলদনি। মানা মাগী ফুরিৎখাউদগী চে অমা লৌখোকুগা ঐঙেন্দা পীরকই। ফোটোনি, হায়রকই,
-“মখক খঙত্রা রেঙঙু।”

ঐনা হায়,

-“করম্বনো?”

মানা,

-“করম্বনা ফজবা হেল্লি?”

লৈশাবী অহমখক ফলশাং অমদা পরেং ফম্বিম্ববগী ফোটোনি। অহম্বক লোইনা ফজ্জি। অম্বনা হেল্লি হায়নিঙায় লৈতে। মখোয় অহমগী ফজবসে খনফম খঙদে। ঐগী ওইনদি ময়ান্ন থংবসি খনবা পাম্বী। মাগী মমিৎ অনী অসি মইোশা ঐনা মায়্যা পামজবা মনদি মায়িদবী শুমিতাগী মমিৎতু মাল্লি। য়েংবদা ইম্বাং পোকই। ঐনা হায়,

-“ময়ান্নগীসিরা ভায়?”

মানা হরাওনা খুমলকই,

-“মানিনে। অস, নঙ য়াং খঙঙী।”

মানা মায়্যা হরাওনা ঐঙেন্দগী ফোটোদো লৌরগা মাগী ফুরিৎখাউদা হাপচিনখে। ঐখোয়না তংতনা ফম্বম্বা মফমদুদা চঙশিল্পুনা ফম্বিম্বরে। ঐনা,

-“কম্বানো? কম্বান্দগীনো? কম্বৌবনো?”

অমুন্দা হংজিল্লি। মানা উপনা উপনা চিং চিংদুনা মখঙ মখঙ খুমলকই।

-“হাংচিং চেঞ্জনি ভায়। ঐ পুমঙাও ঙাওরবনি।”

ঐহাক মাগী ঝট্‌হসিদা পুমঙক গুকখি। ঐখোয় নিতিগী উম্ববনু লৈবুঙ ফম্ববনু মহাক নুপী অমতা কোয়দে হায়বা ঐখোয় খঙই। ঐনা,

-“মহাক থকসি জৈবা নত্রা?”

যনা,

-“উম জৈবি।”

-“কনানা শিল্লগা জৈরকিবনো?”

ঐনা হঙঙী। যনা,

-“ইচে মেমথোই খঙঙীকনা? সাপমগী খাঙমৈকন ওঙবদো। যনা শিল্লগা জৈরকপনি। মাগী ফোটোসি উবদা ঐদি পাম্ননা মশক উদ্রিঙেদা রাখোকথবনি। ঐ মথোয়দা অম্বুকক চংলুরে। ইচে মেমথোইখোয়দা উনরে। দারীদি ইশান শাম্বরস্কে। মাগী মশস্কে হেক উবদা ঐ জ্ঞান মাঙঙীহে। থম্মোয়গাসে নিক নিক লাউজাংনি। নুপী মশক ফজবগা উম্ববসিদি মিহ্লগাসে চোংডিহে। ঐ দা অমস্তা ডাঙবা ওমদে ইঙো। হুমদগী বাইে থরা শ্রিগিয়ান জৌদুনা চংপনি। ইকপনিএস্কা লৈতবনে ছমাং কাংবা জাংনি। নঙ ওইরবদি ফনা যান্না ডাঙগনি। -‘চা থকসি’ হায়দুনা ঐগী নাকলদা লৈবা যোয়াদুদা ফম্বথরকপদুদদি। মাগী মশতু হাইরপ উম্ববদগী মায়শি হাইগংপা ওম্বথিদিবনিনে ঐসে।”

ঐনা,

-“নঙদি করি অমস্তা হায়হৌদুবো?”

-“হায়হৌবদি লায়রদনা ‘উম’ থক থুম্বদু ফাওবা ঐবু ময়েক শেংনা খোজেল অসি থোকখিত্রা থোকখিদত্রা খঙত্রে।”

ঐহাক ঐগী মরুপ রাজেনগী হরাওবনা থুম্বংলবা মতৌদুদা নুংঙাইবা ফাওরম্মী। মহাক্সা মথা তারকই,

-“মহাক ইলেকত্রিসিতিদা ক্লার্ক ওই। মমাদি লৈরি মপা লৈত্রে। সবুঙ অনী লৈ। নুপী লোইনা থিরে। সিনেমা প্রোগাম হাংচিং লৈ। নুমিং অসিদনি চেনগদৌরিবসি। মাগী থুয়েং মাগী মিৎয়েংদুদনি ঐনা ডাওরিবসে।”

ঐনা হায়,

-“মতম থরা কোয়খোঁদনা মাগী লমচং শাজংতু খঙননবা।”

যনা শং থুম্বলকই,

-“ইচে মেমথোইনা হুম পানবা ওমগদবী নুপীনি, লৌহৌদবা যাদে শিতনি ঐঙোন্দা তকলিবা।”

ঐনা,

-“হোয়, ইচে মেমথোইনা হায়রবদি ফম্বমগনি। হুম পাম্ববদি ফম্ববা নুপী লৈতবনিদা। মচা মশ লৈরগা ময়ুমদা কুমারী ওইরিঙেগী শাজংতু তৌবা যাবা নস্তেদা। ইমুঙ মনুঙ থংনরকলিবসিদি হুম পানবা হৈমনবদগী, মরনাইগী, মরা মপুয়ৌইবা

নন্দ্রা মচাগী থক, হোৎননিঙদগী অউল্লা খাউবগী হানি। ভোঙলবু চারবদি
শুনিঙদবা মৌ শুরে, হৈরমদবা মৌ হৈরে। লাই হাকজুতগীনি।”

ঐহাক মাগী য়ান্না থুনা খঙনরগা য়ান্না থুনা য়ানবা, চেনবগী প্রোগাম লেপশিল্লকপসিদা
খজিস্তংদি চিংনৈ। মরম হায়ববু ঐগী মরম্প রাজেন থবক তৌত্রি। হোয় মথোমগী
তাদশিংদি অচৌবদগীনা মচা ফাওবা থবক অমমমবুদি পায়রি। মশক মতৌ ফজবী
থবক জৌরবী অমনা বিঃএঃ পাস তৌবা গুম্দিবা ইমাম্বা অসিদা হেস্তা য়ারকপা
ঐহাক খজিস্তংদি ওকই। নুপী অদু শিদ্দ লৈবী ওইব্রা খল্লি। ঐ রাজেন্দা রাফমসিমদি
কাঙথোকপা গুম্দি। রাজেন শক-চু শাবান ফজবা মীনি। মদুদা য়ারকপা ওইয়ম্ভ
য়াই। নন্দ্রবু ইচে মেমথোইনা রাজেনবু য়ান্না থাগৎতুনা নুপীদুবু শুমহৎয়াই থারম্ভ
য়াই। ঐখোয় শ্বাইসি ইম্ফলনি হায়ববু ইচে মেমথোইনা ওঙলিবা থঙমৈবন
অদুবাইগদি য়ান্না খেননৈ। মহাপ্প করি মরমগী অসিগুম্ভা জগা অসিদা পামলকলিবনো?
ওইমিঙবা অমা ওইজসনু। হৌজিক কালাসে নুপী সরি য়ান্না লৈরে। ময়ুম পানবা
খঙদবী অফবা অহেনবা খিবদা খঙদ্রগা কনাগী অতোনবী ওইরকপা। মাগীসি অফবী
লমচং ফজবী ওইরম্মা ওইরমসনু। ঐগী মরম্প রাজেন থবক তৌজদ্রবম্ভ মবুব
মপাউ ফবা, চন্না লেনবা পামজবা আশা য়ান্না চাউবা মীনি।

নোংমা অমুক অভনবা অমা রাজেন নুপী অমা চেঞ্জকলে হায়দুনা গাঙনরবই।
চংলুই, হোয় মাই অমতা হায়রঙে। ইচে মেমথোইনা মাগী (রাজেনগী) মমাম্বা
পুরা ওনত্রে। ঐনা রাজেনখোয়দা চংপদু ফনা গল্লিবনি। য়াহৌ ওনগনদবা কনাদি
ফমুঙদগী য়াওনদিবা মতমনি। অদুবু ইচে মেমথোই মথোয়দা লৈরম্মী। ঐ হেক
উবদা নোক্তুদুনা,

— “কর অমদি পাংবা তারেদনা?”

ঐম্ভ খুম্মী,

— “অমতা নন্তে ইচে মেমথোই তরা পাংগে হায়দুনা গাইরকপা কুইবনি।”

ফজবীনা মাসোল রাই তৈরম্মী। ঐনা,

— “নখোয় তাতোন কদায়দা লৈ?”

— “ইমুঙদা লৈরমগনী তাদ।”

ঐনা ফজবীদা ফাগী তৌত্রি,

— “ননম্মা অতোনবী মশক ফজব্রো?”

— “উম।”

হায়রগা মানা তৌগদবদু অদুমক তৌত্রি। ইথস্তা খল্লি -মথোয়না য়ানিংদবা জাংলা,
হরাওবা নুঙাইবগী মনি অমতা তাদে। য়ুম অমদা মৌ অদৌবী অমা লাকপদা হরাওদবা
ইমুঙ লৈতবনি নুপানা চহী লিরবদি। অদুবু ফজবীগী মওঙ মতৌ অসিনদি মনম্মা

অতেনবী লাকপদা মখোর হরাওদে খঙলে। ঐনা দারী মগাম্বা চঙশিন্দুনা খোঙপ
লৌখোরুবা হোংনরিঙে ইচে মেমখোইনা,

-“ রাজেন খলনন্দ লাকইহে।”

ইচে মেমখোইনা মাঙ খংলগা মখোরগী কান্দুনা হেঙল চঙশিন্দে। রাজেনগা মখোর'নী
লৈমিন্নরম্মী। মৌ অনৌবীসে খাবুদি খাদেঙ্গীঙদবনি অদুখু মীগী মমাত্তা রাজেনসিবু
ইকন্নদবা জাংলা। ইখন্তা খঙবনি। ফজবীনা রাই তৈদুনা লৈরগা মৌ অনৌবীদুনা
ফমুঙদা ফল্পগা লৈরম্মদু উবদা ঐগী খম্মোরদা করিঙম্মা অমদি কাওরম্মী। খরা ভনবা
মীরা নশ্রা মী উশিংতবা মীরা হারনা। ঐ উবদা ঐঙোলা হাইরপ মেঙলকলগা
মকোক খুগা ফমুঙ নাকলদুনা ফমলি। ঐগীসি তান চন্দ্রবরা ইখন্তা খঙকই। মশক
মচু ফজবা মীনি। ঐগী মল্পপ রাজেননা 'নুপী অমা ওইবা অরবদি মশক ফজবী
ওইগদবনি' হারবদু চপ চনা হেক খোকই। রাজেন ঐখোর'নী মগী কান্দুদগী খোরক্রে।
ইমাদু লমন্নরদা খেংনে। ঐনা কৌবদুনা হরাওনা খুমলক্রে। ঐনা,

-“ইমা নমৌ অতেনবী লাকুবনিনা নুঙাইরম্মনিনে।”

-“ নুঙাইরে ইবুঙো, মাল্লা নুঙাইরে।”

রাজেনখোরগী ইমাগী শাউরপ জৌবা বাঙাঙদুনা ঐ করিনুংগী হঙলুবা খঙকই।
মখোরনা পামদবা মৌ ওইবা তারে। পুক্রিংদা খঞ্জি। খঙনবা খোঙ্গালদা হোতেল অমা
লৈ। মদুদা ফল্পগা ইবানী বারী শানে। করি কমদৌবা তাঁমে। ঐনা,

-“মাল্লা হরাওনবু লৈনে। মাল্লা ধুনবু নুংশিন্দেদ। নঙনা কা মনুঙদগী হেঙোস্তবসি
ফম্ববনি। নচল নুপীগী মনাত্তা লৈহনবা মাদ্রো?”

তপ্পা খুমলকই,

-“ মগী মনাত্তা সুমলৈরোঐরে, ঐসু মাসে পঙরেঙদা মেঙলিঙবা। রেংবগী পেদবা।”

ঐনা মেঙোলা ডক-ডক জেদি। মরমদি ইমাবোব্রা চা পীরকই। মখোরগী মমাবোকনি।
মগলগী নুপী, মখোরগী মমাবোক অশ্রে। রাজেনগী বাদো ঐদি ইকান্ন। রাজেন
ইকান্ননা উদে। ইমাবোব্রা হামন্নকই,

-“ঙরাং লাকপা ইমৌসি মশক ফজখোলা, ঐখোর রাজেননা নহাল মখে মুম পাঙ্ক
মারমপ্রিবসিদি মতীক হেক চান্দা। মশকসু ফজবা খবকসু জৌবা।”

ঐনসু খুম্মী,

-“উম ইমাবোক, ভাই রাজেনসি দাউ মাপ্পজাংনি। মৈতৈ হাইহনা চে কবা
হারদুনি। নশ্রা ইমাবোক?”

মাসু খুমলকই,

-“ মনি-মনি।”

ঐনা রাজেনদা তপ্পা হার,

-“ইমাখোয় ফজলীখোয় হুয়াওবা ইমান মাদ্দে করিগীনো?”

মানা তপ্পা খুমলকই,

-“ভরাঙসি বেয়া ফলপ্রবনি, অহাংখংবগী ইটৈমনা মৌনি হায়না ঐখোয় ইমানা তমশিলকপা, নুবিদাংদু খিন্দোকসুচো হায়বসিনা যা-রা লাউনপ্রবনি। ইচে মেমখোই উবা রত্নবনি। ঐখোয় ইমা-ইচলনুপী কনামতা মৌগী মনাস্তা চঙবীরকপা পোহনশেদা।”

ঐহাক পুঙঙক ওকখি। ঐনা,

-“করিনো হায়রিবসিবো?”

মানা তপ্পা খুমলকই,

-“নহালরাই কলজ তমলিঙেদা থঙনবা মুমদুগী নুপা অমনা খুদাঙ অমুক পায়খিবগী বদনাং অমা লৈখি হায়। অদুই চেনবা নস্তে। উশিৎনদবগী তৌনবা ওইরমাং। নুপাদু জেলদা থমদুনা লৈরন্নমাং। হৌজিস্তি নুপী অমা খিরগা লৈখমাং।”

-“ও!”

ঐহাক অশাঙবা শুর অমা হোলোকই। ঐ বা মথা তাবা ওমদে। চাদু তপ্পা চিঙি।

মানা মথা তারকই,

-“ঐহাক মহাকপু উন্নবদগী মচা লৈরবসু লৌরগে খনপ্রবনি।”

ঐনা হংঙি,

-“নঙ হালদি খঙতা?”

চাদু চিংলগা খুমলকই,

-“উম খঙঙী, ঐনা নঙেদা হায়বনি, নঙনা মারকলোয় হায়দুনা। ইমানবা অমতা হায়বনি। ঐনা চেনবগী মতম থুজিলিবা, নখোয়দা অমতা হৌরকপ্রিবা মরমদু অসিগীনি।”

ঐসু খুম্মী,

-“চুম্মী”

মহৌশা ঐখোয় ইমা উহুন্দা লোরা বরব লৈরগা চাখি। ইমানা লোক থুঙগনি হায়দুনা বরপ য়োনবা ময়ান্দু কোরতাল তালি।

-“তান চারম্বদি সেকেন হেঙ্গ মরম্বসু অহনবা ফর-ফরবা রাওরম্বনা নস্তে।”

মাগী চাদু অমুম্বদা লোইনা চিংলিগা ডেবল মথস্তা গ্রাসতু তক লাউনা থলুকই। ঐহাক ঐগী বাসি শোয়ত্রে থলুকই, মহাক নুঙাইখিপ্রমাং। ঐনা মাগী কোরদা অসুয়া অমুক হায়,

-“মথকতি নহালগী ফোতোদগী হেঙ্গবু ফঁজেনে।”

ঐগী বাসি তাদনা মহাক্লা হায়রকই,

- “নুপা লিখিঙ অমস্তা পীরকউ।”

ঐহাক লৈ হায়বন্থ হায়দে লৈতে হায়বন্থ হায়দে। ঐনা হায়,

- “করি চহননবনো?”

মানা তনখুম খুমলকই,

- “হৌয়েল খিনবা তায়বদি মাগী খোঙুপ অমগা কুরিং অমগা লৈগে, মঙোন্দা পীনবা পৈশা খন্নগা।”

ঐ নোকই। মরমদি ঐনা মঙোন্দা তৌ হায়গদবন্থ মহাক্সা হেমা খঙলমদুদা। পৈশা স্ককলৈ লৈহৌদনা ঐনা,

- “হোয়”

হায়জিল্লি। মহাক পৈশা খোকত্রি। তাদা অহলনা যুনিভসিতিগী ওজানি, তাদা অনীশুবনা হায়র সেকেগুরীগী ওজানি। তাদা অহমসুবনা পি-দবলিউ-দি গী এসোনি। মখোয়গী ইতৈমখিংদুদি সরকারগী থবক অমস্তা তৌদে। নুপা-নুপা থবক তৌনরবন্থ। তোঙান লোমনা চানরে। ঐগী মরম্প রাজেন, মখোয়গী ইমা, ইচল ফজবী, মখোয় অহম অমা চাবনি। রাজেন ময়ামখিংদুগী পৈশা হায়দে। নোংমা ফাদোক গাড়ী মচা লৌবা ফাওবদা থবক স্কনিঙদবা, খাউ হায়্লা ডমদবা নখোয়দি সাইকলদা চংলু ডাঙঙী। অদুনা মহাক ময়াম্বা অহমগা লোল্লিগদে। তাদা অহলগীদি মারুতি কার লৈরিবনি। মানা খাইদগী লিকই। রাজেন্না ঐঙোন্দা মায়্যা তোয়না হায়,

- “লইরিক মায়্যা হৈবা মীসি মবুক ফস্তে, মী পীজনিঙদে, ডাঙনবা রায়। মরৈ থাঙ্ঠী।”

মহাক্সা ডাঙলিবসি মখোয়গী তাদা অহলবুনি। তাদা এসোদুনা মখোল খরা চাওরবন্থ ডাঙন-শকুবা খরা রাই। নোংমা ফাদোক রাজেন্না স্কুটর পিয়ু হায়বদা খরা ডাঙজরবন্থ সোদি অদুম পীরকই। মায়্যা ফংত্রিবসি ওজা অনীদুনি। মানা তংতনা হায়,

- “মনিপুর কৈদৌঙেদা ফগংলকল্লরোই ওজা ফস্তে।”

ময়াম্বা অহম থবক তৌবা ইমুঙদা রাজেন উপায় লৈত্রবা তোয়বা পাখঙ অমগুম হিঙঙী। মখোয়গী তাটোনা ঐগী মরম্প রাজেনবু অস্কুয়া চৈ,

- “অপঙ মতমগা চানদবা, স্কনিঙদবা, লৈকারগী অঙাঙ মচা মশ খরা ভিন্নগা মী ওইরোই।”

অসিনি।

লুহোঙবন্থ সিনেমাগী হেরো-হেরোইন লুহোঙবন্থ ডাইখি। অস্কুগী মতীক ফজৈ। অস্কুক ফজত্রবা বর-কৈল্যাদো লৈকারনা ডাঙনখি,

- “মৌনবু লুহোঙঙী তৌহৈদে, পাখঙনবু মৌ লৌবি”

হায়দুনা। নুবিং খরনি লৈরগা পাউ তায়-রাজেনগী নুপী মপাম চংশ্রে হায়বা। মখোয়গী ইমাগা ফজবীগা অমা অদুগা রাজেন মথস্তা অমা তোঙান চারে হায়বগী পাউ ঐগী

নাকোঙা মৌরকই। ঐগী নুপীনা নুখিদাং অমা হায়,

- "ভায়েজেনগী নুপীদো থবক মায়ী অনিঙদে"

হায়। মচল নুপীনা সুমাঙ হাই ডৈবগী হুহাক লৈডনা থংইন হায়। নুপীনা বিচঙ চঙলগা ভায়েজেনা ডাঙলী হায়দুনা বখোরগী ইমাগা মৌগা থংনবলগী চংবিবা ওইবায়রে।

নোংমা নিনি লৈরগা অমুয়া অমুক ভায়। ভায়েজেনগী নুপীদো হায়কলে। ভায়েজেনা লৌরবনি। মাগী কদা ভোঙাল অদুখক চায়। কম্মাঙদা চাকখুম্বু, বাপ কুম্বু, লেজিনম্বু লোইনা ওইরে হায়দুনা। ঐগা মাগা ডাঙন শকনকম্বা লৈজবম্বু অখঙবা জভাবনা মাগী মরম ঐগী নাকোঙা লোইনা মৌরকই। হৌমিন কম্বিলবা লৈকাংগী ইমালবশিংদগী ঐখোয় অনীনা খরা হেন্না মতম অমদা লুনা তিলমম্বী। নোংমা ভাচংবদনা অমুয়া ভায় - ভায়েজেনগী নুপীনা ডা অতাওবা থনম্বদা লৈরমদে, শো লোদুনা উপুদা থম্ববু হৌদোঙ অচৌবনা আলমীরা থোঙ হাংদোকুগা চাথে হায়দুনা মচল লৈশাবীগা থংনবদগী মমা, ময়্যামা লোয়না মাওশিলম্বুনা ভায়েজেন মতৈ মনাওবু মমা, লৈশাবী, মৌশিং, ময়্যামা অহল, ময়্যামা ময়্যাম অমা শারগা কুনথে হায়বগী পাউ মৌরকই। ভায়েজেনদো নোংমা নিনি হৌগংপা ডমদে হায়বগী পাউ ভায়। মাগী নুপীগী অউন গাড়ীদুহ ময়্যামা ময়্যামনা মৌংপাক্সা ময়্যামগীথে হায়। মখঙগী নুখিদাংবাইরমদু মাবু উমরুসি মহাক পুরা মওঙ অমা তৌথে হায়দুনা ইমুচাম্পনা ঐবু হৌবা লাকই। মহাক ইমুঙদা হিপি হায়দুনা চঙলী। বখোরগী ইমা, ইচল, ইভৈমশিং ভাদশিং ঐখোয়বু উবদা মায় লৈখোকুখি। কদা অমতনা ঐখোয়নীবু মৌশাঙম কৌরকখিদে। মচাবু মনাওবু নুংশিলবলিনা ঐখোয়বু নুংশিলমলোই হায়দুনা ঐখোয়বু থলি। পোকমিলবা মচাবু-মনাওবু নুংশিলবদা ঐখোয়বুদি করম্বা নুংশিলমৌরিবা, নুংশিকম খোস্তে।

পঙচাও চাউবা কদ মন্তে। কাদুনা মাগী নুপীগী অউনপোং মতৈ পীক থরা পৈদুনা লৈ। খজিস্তং হাঙলিবা হায়বু নাকল নাকল থারিবা ফম্বুঙ অনীগী ময়্যাম অহাঙবদুনি। বদুহু ইশিঙ বালটিন অমগা চেঙকুগনা শরম্ব খরদি কলিবিনি। ওয়রোম নাকলগী ফম্বুঙ মখম্বা থম্বলিবা পোংমায়, কদাগী কুরিং তুনবা মেহিন, কিয়ানখোক, কেম, আলমিরা, ক্রিজ, ক্রিজগী মখম্বালা কিলটর পোং-চৈ ময়্যাম অমা, কলিঙহা অমন্তং নিঙখায়রকপা থোস্তবদি বখোয় অনীনা তুলিবা ফম্বুঙ অদুদি অদুম্বাক ফুমজিলখিগনি, লৈনুঙদা পোং ফুমজিলখিবঙম। ভায়েজেনগী মনাঙল ঐখোয়নীমক ফম্বুই। তুম্বকী মঙালদুনা কদু কাচিন-কোয়া লোইনা উই। কঙখা অনীমকনু পোং-চৈ ময়্যাম অমদা পীক থলি। চহী ৪০গী মতুঙসিদা ঐগী মরম্বা পাতিবা মুহাল

অসি এইহাং জন মাওলী। অসি নুদী, এইখানবু কেঁদে ডাঙমে। রাজেননা হায়,

—“চা অসিখান শেখসেনা?”

এই রক্তনক চপ মরনা হায়,

—“মারে-মারে, মারে শেখবু।”

হায়না হায়না কাঙখদী স্তোবতু চিৎখোকা মৈ ধাগৎকলবদী মাসী নুপীনা হোৎনরি। রাজেনদী মায়ানু ফজনা মুনা পোন্দী। মসিং নাম্মনু মুশিল মুরে। মিৎকী অঠোঁবা খরম্বুলা গাৎশঙ গাঙলি। মনা নাকল নাখনু ধাগৎপত্তম চাউৎপত্তম জেঁরি। মতোঁ উব্বা এইখোর হোয় মাই হায়ননা লৈ। গাইহাঙী মতুঙদা স্তোবকী জৌ হায়না মখোলদুনা কলু পুয়নিল নিলখে। এইখোর পুয়মক গাইহাংক তুমীন তুমীন লৈনে।

স্তোবকী ইয়াঙ লাঙবা মখোল মরম্বুলা রাজেননা হায়রকই,

—“ভায় এসে মী হাৎনিঙঙকই।”

ইখরচান্দনা হায়,

—“করিনো ভায় নঙ মায়্যা হোংঙে অদুমাইনা খনবা ফন্তে।”

—“এসে অঙাওবা ফ্রেন্কলি, মতুগী লুখাক চাবা অখামরা হায়দুনা লীটেনা পঙকন্দা কনবনেনি ভায়। ঐ মখোরদা লান্দবনেনি। ঐগী রাইপকা ঐগা চাক চামিলবদা করি কায়বগে ভায়। হজ্জবৎ রাইপ হায়বসি বান সোল বান বোডি হায়রিবনি। ঐ লৈখুরোই ভায়, নুপাগা নুপীগবু হায়বদি হজ্জবেনগা রাইপকবু হেঁক চামিলবদা নুপা লৈরমলবদি সংসারসিলা। মখোরদি করিনু নঙে শীগেনি। ইয়ান্না ইচিল-ইনাও হায়বসিদি শীগেনি নমনে ভায়? প্রোফেসারনা হায়রিবা -নুপীদি চামরক খিবা রান্নেএনে। নমা নচিল-ননাওদি মৈরা চমদুনা খিবা কংলোয়নে বুদুএনে ঐবু। মীগী মচা মীগী শীগে অমগী নুপী অসিনা মাইদৌনা কিবা, নমা, নচিল-ননাওনা শীগেগুয়া খনবা মহা গধা। নঙগী নতুসিবু নুপীরো? অসিনি।”

রাজেননা প্রোফেসার হায়রিবসি তাদা অহলবুনি। মামা মখা ভারকই,

—“ঐনু শাউরবকিনা-নঙদি শীগেনে। ইতুদি ঐনে। শীগিবুদি ইতুনা ফেনবা তাবনি। হায়রে ভায়।”

মখা লীখরকই,

—“ঐ খাঙবা গমদুনা শাউনিঙদুনা খুয়গী বানি ঐ খুৎতি হুৎতাবা। ঐ ফমা ফন্তবা, ঐগী ইনান্ডা হিংজগনি হায়দুনা লাক্তবনি। নুপী হায়বসে মক্কম, মবুঙ মৌপা, মমা মপা, মরুপ মসিজা ময়াম অমা মন্দেজমলগা লাক্তিবনি। অদুগা ঐগী নুপী তাহোঁকখো থবক শুনিঙদেএনে। মী থবক কানুনা থবক জৌরিবা ডালব চারিবা অমবু থবক শুনিঙদেএনে। ঐনু শাউদুনা মমা খৎমখে ভায়। মরুদি থবক জৌদী ইতৈমা অহম অসিনা মায়রগা ইযাদা, ইচল নুপীলা মাই

ধাবলেনি। অথোয়না চেঙে ধববিবসু মন্তবা। ঐনা মাগী মন্তেঙে বস্তু পাংবা, মাস
ধবক কাবা, মাসা ধবক কুলাকপা খিদ্দোক খিদ্দিল জৌবসিবু অধ্যাক্ষয়নি, নুপীনা
ধাকপা নুপা, লুখাক চাবা হায়দুনা ঐগী ইমামকু, হায়রকপসিদা ঐ প্রাস পুবা
ঙমদবনি ভায়। ঐ ইমা ফাওবা 'ইমা' হায়না অমুক হমা কৌররোয় ধবব্রবনি।”

ঐনা হায়,

—“করিনো নঙনা ওসি ওঙলিবা বাসে ভায়। অদুমনা খনবা হৌনদে। ইমা হায়বসিদি
মিথনা উবা লাইনি হায়নরিবনি। ঐথোয়দি ইমা মশক উবা ফংদকনা ধুপ ধাউই
মাদুনা খুন্সিকনি ফোটোদা।”

মানা শং খুন্সিকই,

—“ভায় ঐথোয়মাদি লাই নসে। ভায়খোয়গী ইমাদি ঐনসু খুন্সিকনি। ঐডোন্দা
ফাওবা ইবুঙে হায়বদগী হেমা মিং ফাওবা কৌখিদিবনি। ঐগী ইমানেনা
লৈরিবসিদি ঐডোন্দা নুংশিনা কৌবা নথোয় তান্তবরা? ঐসে মানা পোকপা
নশবরা মঙোন্দা হংলিবনি। মচা অমদা মমা অমনা ওঙগদবা দা, ওসিফাওদা
ইনা পঙগনি ঐ তাদ্রি। মবুক ফন্তবা মমাগী মচা ওঙগনি ইয়ায়নেনা
জৌরিশিংসে অমদা তিন্নবা মাদ্রিসিনি। লানত্রা ঐনা হায়রিসিবো?”

ঐথোয়দপু মনশিককই। ইশ্বরচাননা হায়,

—“মচলনুপা মাদ্রা নুংশিকবনা নুপী খিরকপসে মমা, মচল, মতৈমা ওইবশিংনা
পঙশাওদা শাউনিঙবগী চংবী অমা লৈবনি ঐথোয়' লমসিদদি, অদুননি। নঙ
শাউবা হলো। খরা লৈরগা মন্তগা লৈরকান্দা মাইনা ফজখিনি।”

মহাক মুন্না ভায়।

ঐথোয় মহাকপু খরা ধেমজিকুগে লাকপনি। ঐথোয় মহাকী দারিসে অখা
তানা ভাবা কিরকুম্বী। ইশ্বরচানদি তশেবনা কিরত্রা খঙদে।

—“ভায় তোকঙে য়ারে তোকঙে”

হায়না কনা মামনা খামখি।

লৈকায়না ওঙনবদা ঐথোয়না তাখি। রাজেনা মাগী নুপীদু চাক চাবদা
চাকলুঙল ভোংবা হরিঙে হুম্বী, মাগী নুপীগী ঈরুজনবা ঈশিঙে হোল্লি, ঈশিঙে অশাবা
লুগী হায়দুনা। ঐথোয় অনী মহাকপু, ইমুঙে-মনুঙে তিন্নবা মামবা খরা ওঙগে
লাকখিবনি। মাগী মমা, মচলনুপী, মদ্রামা, মতৈমশিং মদ্রামদা পেমবগী দাকং
মদ্রামদু, ভায়গা ঐথোয় দা অমতা ওঙখোকপা ওল্লমদে।

চাদু ঐথোয়গী মাদদা ধম্বকই। থকউ থোংলু হায়বা করিমতা হায়রক্কে।
মোব মুখখিবদগী কলু অমুক পুমচিক টিকই। চাদো থকুগা ঐথোয়'লিমক ধোয়ক্কে।

ঐখোর 'নঙ পাউগল' হারবা নশ্বল করিছ হাররমদে। মাগী নুপীদু বীওক-বীকৌদি থরা হাংলি। বরবর বরবর ঐখোর মাগী নুপীদু জিহবা মরললি। মালা ঐখোরলা তাল কৌবদা মাগী বজবা হংগদবা নঙে। ঐনা ইন্দ্রচানদা হার লম্বীদা,

-“ভায় মাগী নুপীসিন্দু মওঙ অমদি তৌদ্রা? মখোরগী ইমানু হারগুহলদনা মওঙ অমদি তৌদ্রা? মচা থবক তৌদ্রা অহম লৈনা লৈনা লৈলেনবা চেলিবসিনি ডোঙল চান্দা, নুঙাইনা লৈবা মারবনেবা। মখোর দোসডি ইটর লৈনেবা। ফজবনা তৌবদি ইকব কইজ হারবা প্রমাদু মাগী নুপীনা তৌরিবা মজেসিন্দু ঐ মনিঙদে।”

ইন্দ্রচানদা ঐগী বাসিদা, হাররকই,

-“নঙেদা চুমুদ্রবনু ভায় রাজেন্দদি চুমদনা খেনরিবসিদি। মদি মহৌশানা হারজবনি। পাখঙ ওইরিঙে ময়ামগী, নুপী হেক থিবা নুমিস্তগী নুপীগী।”

ঐনা হায়,

-“খঙদেদা ভায়, মখোর ইমুঙগী বাসে মানিংবা অমদ্রা মওদে। ঐগী মত অসি মনিঙদ্রা ভায়।”

মহাক মঙক হাররকই। মানিংবা ফোঙদোসুলা।

নোংমা নুমিদাং অমা পাউ ভায়। রাজেনগী নুপীদু মশাদা কেরোসিন হৈজিনদুনা মৈ থারে হায়না। হোসপিটাল মৌদনা শিরে হায়। থোইনা অঙকপা পোকখিদে। ওহ শিরত্রা অসিখকতনি খলিবা। ময়াম্রা অহল মুনিসিটিগী ওজা ওইবদুনা পাউদ্রকপা কয়া খবরদা হাপলি -মহাক্রা (ময়াম্রা অহল) চাক চারিঙেদা কয়া লাউবা ভায় হায়দুনা মেরলুবদা শুমাঙদা রাজেন্না মাগী নুপীবু কেরোসিন হৈজিনদুনা মৈ থাদুনা লৈরমদগী ময়াম ওঙদুনা মাবু ফুবদা রাজেন জ্ঞান মাঙখিবনি অশুয়া। রাজেনদি হোসপিটালদা লায়কররি জ্ঞান তাপ্রি হাররি।

পাউ ভারবনিদা চেলুই। শুমাঙদা থানা ময়াম অমা লাভুলা লৈরম্মী। লৈকামগী মীনা শুমাঙদু পীক থরা লৈরম্মী। কনানু কয়া লাউবগী মখোল ভাদে। ইথস্তা অশুম খলগা হলকখি, কনান্দু হংফম লৈখিদে।

করি মরমদগী রাজেন্না মাগী নুপীবু কেরোসিন হৈজিন্নগা মৈ থারিবনো? মাগী নুপীদি শাটৈ নঙে। শাটৈদি নঙনি হায়দুনা ময়াম্রা থংনবা ভল্লিবা, মাগী নুপীনা পুরমস্তগী হেলি থনজারিবা মহাক্রা, মাগী নুপীবু করি মরমগীদবক মৈ থাদুনা হাংলিবনো? বীওইবগী মরম ময়াম্রা লুই খঙবা। মতম অমদা নুংশিনা ভিল্লম্রা, মাগী ঐগী পুরিঙ খঙনরম্রা রাজেন, ওসিদি মাগী নুপীবু হাংলবা, ভাইবঙ বীওইবগী পুরিঙ হাখল, মেরেনা করি ওইরকপা কনানা খঙবা শুয়া।

দোহা দোহা হোঁখি। রাজেন্দ্রী নুপীৰী কন্যা লোইয়ে। দোহা অল্পক
অমা অল্পক গাউনবক্সই - রাজেন্দ্রী বমা অমদি মচলনুপী পুলিনভ সন্মেলন ভৌয়ে
হায়দুনা। মৌ নুপীৰু কেরোসিন হৈজিন্দুনা বমা মচলা হাংলি হায়বকী। লালহৌবা
নহায়েলখিৎনা খিগহলকপদীনি হায়,

- "মলম অমদি মচল নুপীনা কেরোসিন হৈজিন্দুনা হাংপা ওইয়য়ে"
হায়বা হৈজিন্দ্রী মখাদা রাজেন্দ্রী বরী অমদি মগী লৈখিত্বী নুপীগী মরমদা খবরগী
লমায় থমা ইয়ক্কে। মথোয় ইয়ুংগী বারীনা লৈকায় বারী ওইয়ক্কে।

মতম অমদা মশা নানবদা মখিং চংলমা রাজেন্দ্রো গুসিদি ময়ুম, ময়ুম
মসিজা কনামু খঙখিত্বে। অমোংপা ফিজোলনা লৈতেংখে। মশম মনা মথোঙ খঙখিত্বে।
মীয়ায় তিনবা মফমদা নশ্ৰগা লমহাঙদা মথস্তা কস্তক কস্তক গাউবগুম লাউবগুম,

- "নুপীদি শাংগে নম্বেয়ে, শাংগেদি নঙনে"
খোজাউনা মগী অনৌবা মখিঙ অমা ওইয়ক্কে। খাপতকনা তারকই,
- "নুপীদি শাংগে নম্বেয়ে, শাংগেদি নঙনে।" □

S S

হোম স্থিত হোম

মহৈ মহৈ পঙ্কজ গাউনে। অচুয়ন্ত অরানবন্ত পুমজোং তোহখিমে। অপামনা
সিনি হায়বা কমা অমজনা খন্দোকপা ওয়দে। মানা মানা খোকপা চিন অমা পাজি
ময়াজম পঙ্কজ গাউনে। অদুখু গুসি অসি জবান পীগবনি কোর্ডা। গাউনবক্স
ময়াজমো লোইনা লোখি, লমহয় মকোন্দা চঙখি। মৈরা পায়বী, কুবকী মকোক
ওইয়া সেয়েটরীসিং জবান পীবা তারে হোজিচ্চি। মহৈ মহৈ ইকী কীনে। কমাধীদা
খিচঙ চঙলগা হায়গনি। ওয়াজ নুজিলাঙ বীটিং জৌবদা কুবকী জেনেয়েল সেয়েটরীনা
হায়,

-“নোংমৈ কান্ধবা মতমদা ঐবি কুন্দা থবক স্ত্রি। নোংমৈ মখোল ভাবা মতমদা চাক্ষুশ অনিষ্টর পাকখদুনা লৈ। চাক্ষুশপা কুন্দক মিগোমিটর অসীপী হিশাপনি। ঐহাক মদুগী মরমদা করিনু খঙদে মখোল ভাহৌবা নঙনা।”

মাসী হাফমসিদা ময়াল্লা লাউশিনবীরে। কনামতলা মাস্ত্রে।

-“এহ, করিনো উহৌববু উহৌবি হায়গদবনি। সেড্রেটরী হায়বসে ময়ামগী মীহংনে। ময়ামগী পাউ পুগদবনে। মীচম প্রজা হাংলগবু খঙদেঐনা তুধীন লৈবা মস্তা? কিরবদি করিগী সেড্রেটরী ওইরিবনো? নঙগী মোং অদুদি পীত্ৰবু মারে। করি অর্বনো অদুবো?”

ময়াল্লা হেনরকই, হায়নরকই। লাউনরকই। জেনেরেল সেড্রেটরী বরু লুকই। ফইনালস সেড্রেটরীনা শাউরপ্পা হায়রকই,

-“উহৌবি হায়গদবনি। মখোলনা গাড়ী জকিদো নোংমৈ কপখোচকচরুগা, পাখংতুনা মখোল মখোল পঙকপতা কালনি। মদুদা মীচম শোকপনি। ময়াল লৈরবা সরকারগী সিকারশিং দলি পীগদবনি।”

ময়াল্লা তপ্পা প্রসিদ্দেটনা হঙঙী,

-“ঙাইখো রতন নহাক তখেনা উহৌরবা?”

-“উহৌরে। ইখতা নসে, মীপুখ খুদিঙ লোয়না উহৌরবা দাক্ষনি। ঐখোল নোংমৈ কপফম মস্তনা লৈরিবনি।”

-“ঙাইখো রতন, ঐখোল হায়দুনা হেস্তা হায়জিনগনু, মী মমিঙ পল্পনে। জাবান হায়বসি ময়াল্লা লুবা দাক্ষনিমে।”

প্রসিদ্দেটনা হায়রকপনি।

-“অদুদি রতন উহৌবা নঙনা পীবনা ফ্রা জবানসে।”

জেনেরেল সেড্রেটরীনা হায়। রতন অঙাঙনি জেনেরেল সেড্রেটরীনা য়েংনরমদা।

রতনগী মপা থিকানি। পৈশা পায়। মপাঙল্লা মাস্ত্র বা কমা-কমা ভাঙঙী। মহাক্সা ময়াল্লা শাউরিবগী মরম অশিবা অহমগী মনুঙদা মখুরা অমা মাওরি। রতননা হায়রকই,

-“জেনেরেল সেড্রেটরী লৈনা লৈনা করিগী ঐখোলনা জবান পীদোয়বা?”

-“এহে, উহৌবা নঙনা পীদনা উহৌদবা ঐনা উহৌবি হায়না পীবা চুমত্ৰনে? মসিদা জেনেরেল সেড্রেটরী ফইনালস সেড্রেটরী স্কোর্ডস সেড্রেটরী, কলচরেল সেড্রেটরী হায়বা লৈতে। স্পুগী জবান পীবা গুমগদবা মী কৌবগী বানি। কোর্ড হায়বসে পঙহায় হায়জিনবা ম্ভাবা নসে। উকিল অমনা জেগস একজামিনেসন তৌরকপদা, মতম, মফম, কাচিন কোয়া কোথোখুতুনা হংলকপদা ঐনা জৌখিবা চাক্ষুশদা পাকখদুনা লৈখিবা কয়াদো খুমদোকখবদি ইয়াল লায়না ছরানবা ফাখিনী। নঙ ওইনা পীবনা ফগনি রতন।”

রতন ভুধীন লৈত্রে। ঐহাক দাক্ষ অসি ওসায়দগী তাবনি। কুন্দকী মীনা কুন্দ চন্দ্রবদা

থরা লৈক্লিখদো মখন মখস্তা লমজাও নোরোস্তা গাঙনরহা মরামদো কমা অমস্তা হোর মাই হারখিত্রে। মখে-লাংলহা উচিশিং মকোল চঙনস্ত্রে। প্রসিদেটনা হঙঙী,

-“মরাম মরস্তগী খৌদোকসি উইবা কমা রাওবিইবগে? কোর্স মোত পীথীগনবা?”
পুথচিক চিকই মফমদো। মরাম মরকস্তগী অমনা হারমরকই,

-“জেনেরেল সেড্রেটরীলা পীকম থোকই করিনো?”

মরাম পুন্নমক মডোলা রেঙঙী। রতনখোরগী শাটগী মী অমনি। গাইহাক লৈরগা মরাম পুন্নমক,

-“চুম্মী চুম্মী”

হারনমকই। মিটিঙদো ঝরেন লৌদনা লোইশিনখি। মৈরা পায়বীগী মোতস্ব অসি মঙার। লোয়তোঙবম ইবেয়াইমা মই মশিং হৈজদ্রবস্ব রা গাঙবলা ঈশিঙ লিভবী লৈকায়শিগী নুপীনি। অহল ওইবী নহা ওইবী কয়া কয়গী লুচিৎবীনি- মকোকনি। মৈরা পায়বীগিদি মহাক্সা জবান পীগনি। লম্বোঙলা তৌবা মিটিংদা মহাক, কমা-কমা রা গাঙঙী, মরাম পুন্নমক পেঁমৈ। লমসিগী এমঃএলঃএঃগী ভোৎ মখঙদা মহাক লেপফনগনি হারনা মরামনা রা-রা লাউনা গাঙনৈ। মহাক্সা কমা লাউরিবদু ময়েক রাওদ্রবস্ব লৈকায় তরা লম্বা ভাগদবা ইবেয়াইমগী খোজেলনি। মহাক্সা হায়,

-“সরকারগী সিকায় প্রজা গাফনবা নস্তে মস্তীখক গাফনবা মহাপাসি গাফননি।

লমদমসিগী ইচা-ইস্তশিনা হৌরক্সিবা লালহৌ অসি চুম্মী। ইমুঙদা থবক মদুনা লৈজরিবা থোৎ-থোৎ লাউনা ইনখৎলকলিবী লৈশাবী অনীযু সিনি নানি খঙদনা নোংমৈনা কাপসিন্ধীবা। অদুগা মরাম লৈজদবা ভোৎ থাদবা নহাস্ব নস্তবা অহল অহমবুনা থবাস্তা নোংমৈনা নম্বগা কাপখায়দুনা হাৎপা। মখোরবু ঐখোরনা করয়া নুশিগনি। করয়া নহানা সিদবু মম্বম থাদোসুনা চংনিঙলোই? প্রজা ঐখোর পুন্নমক সিকায়শিংগী মারোস্তা লৈগদবনি। সিকায় থল্লিবসি প্রজাগীদমস্তনি। অদুগা প্রজা মীচমদা নোংমৈ মতোন ওপ্লিবিবা করিগীনো? মখোরনা প্রজা মীচম হাৎসোক্তগা কাপবদা সিবসি হেস্তা হারজিনবা মাত্রা? মখোরনা ঐখোরবু হেস্তা কাপা রাবা নস্তে। জকিং শুজিনবদা থংদুনা নোংমৈ কাপথোক্তগা ইচাশিং ইনাওশিংদা তাইনবা, মীচম প্রজাশিংবু কাপ-কাপসুনা হাৎপা, মখোরবু মীরা? মখোর শানি। শাহিঙ চাবা শা। মখোরনা ঐখোরগীদমক করি জৌবিত্রবগে?”

মরামা খুবাক পোদ্রোক-পোদ্রোক খুয়। কমা কুইনা খুবাকী মখোল লেপতে। শিরিবা ইমুঙদা লুপা লাক তরা-তরা পীহনবা, অশোকপা ইমুঙদা লুপা লাক মস্তা-মস্তা পীহনবা হারদুনা ঝরেন লৌখি। পৈশাদু মামস্তী থরা হম্বহনশি হারবদা ইবেয়াইমনা হার- মামজসনু মখোরনা হেস্তা পীল্লকদবা নস্তে। থরা মরাম হারহৌরগা হয়েং গাঙনবা নুঙাই। ইবেয়াইমদা কমাঅস্তা রেৎপা গমদে। মরাম পুন্নমক মনরে।

ভসি বৈরাগাইবীসী ইবেয়াইমনা কোর্দা জবান পীত্রে। সনি ব্রাইড ক্রবকী সেড্রেডরী জেনেরেলনা লৈকায়গী নহায়েলসিংগী মৎহ শিঙ্গা মোত পীত্রে। কোর্দা চংলুবা কাঙকুনা হায়কবা জেনেরেল সেড্রেটরীদি খৌদোকতুগী মরমদা করিন্তু খঙহৌত্রে হায়না মোত পীত্রে হায়। ইবেয়াইমবি দিতিংবা গাঙখিবদুমক খুমখি হায়। খবর কাগজ কয়লা লোয়তোংবম লৈকায় বীহাং, বীচম কাপখায়দুনা হাংত্রে। দিকেন্স ব্রিংবা হায়বা মোত লোয়তোংবম লৈকাইগী বীচমখিংনা রাখিত্রে অগিনচিৎবা কয়া কয়া শুগায়না ইদুনা নুমিৎ নিনি জমনি ইবা লেপতে। অহল অহম পোংলোয়ত্রে। সরকারগী অটো-অটোবা কয়া লাকত্রে। সিকায় অটো-অটোবা কয়া ধুংলত্রে। সরকারনা লোইতোংবম লৈকাই ফায়ারিং কমিসন রিপোর্ড মতম খরা শাংদোকত্রে। গাঙলম্বা, চোংলম্বা, ফজলম্বা কয়া লৈবুঙ বা ওইরকন্দগী নোংবা নোংমগী তপ্পা তপ্পা মমি শামখরকলে কাউনয়ক্রে। অশোকপা, পুন্সি লোইখিবা কয়া মরনাই ওইত্রে।

ঐহাক নুমিৎ তুয়া রাখিদিবনি। খনখি বাকমসিবু হায়দোকসিরা অশেঙবদু খঙহনলসিরা। হায়দোকপা হায়দোকম্বা চামরক খনখি, বারোপ লৌখি ইখন্তা - “কলিদা গাঙহৈদবা বা গাঙবা ফন্তে, রেংহৈদবা পোং রেংবা ফন্তে, চাইদবা পোং চাবা ফন্তে, পুন্সি নুংশাংগে হায়রবদি” ইদোনা হায়রম্মী তংতনা। ঐসু মসি চুমত্ৰা খল্লকলে।

ঐহাক হন্দক্তি ভোট চংতে। ঐগী ইনাও নুপী লৌবা ইনাও নুপা অমা ইলেজন ওফিসতা থবক তৌবনা ইলেকসন দিউতিদগী ককখংলকপনি। ইলেজন অমুন্ডা চিংখদিবনি ঐহাক।

ঐগা খঙনরিবা মুমসি মখোল অনীগী চেঝী দললনি। মুমসিনা লৈকায়সিগী খাইদগী চাউবা মুমনি। তা-রম্বু শিংবলিমুদিগী ইজিক্যুটিপ ইঞ্জিনীয়ারনি। মখোয়গী যেনখাদা পাখঙ মচা অনীখক লেঙুনা লৈরকলিবসি ফনা কুইরে। মখোয়গী ইমুঙসিদা মশক খঙদবা পাখঙ মচা হেক হেক উই। মখোয়' ইমুঙদা বী লেঙে। খিকাগী করিগী অহাঙবা নুমিৎ লৈতে। মাগা ঐগা মুমলোয়জরবন্তু খোইনা হংদোক হংজিন তৌনদে। ঐখোয় শাংগে অমমমনি। তারম্বু ঐঙোন্দগী রান্না হন্দবন্তু মচাদি লৈশাবী পাখঙ লোইনা ফারে। নুপী অনী নুপা অমা। তা-রম্বু মশক ফঁজৈ, শবান মুর্চি ফঁজৈ। ইতৈমন্তু বামোন পুর্নিমা হায়দুনা বামোন লৈকায়দা মমিঙ চংখিবা কজকবা। মচানুপী অনিস্তবীদু হন্দক চহিগী মনিপুয়গী ‘মিস মনিপুয়’ তাইতল লৌখিবিনি। মখোয় ইমুঙদা লেপতনা চঙলকলিবা পাখঙশিংদু মরম কয়ামুঝী ওইবা রাই। খিকাগী করিগী, অম্বু তা-রম্বুগী মচাখিংসে নোংমতা লাঙিবা নুপা নহাখিংগা লাঙমিন-নোকমিমবদি ইতা তাদে, ইউ উদে। নুপামচাদুনা অতোমনি। হৌখিবা চহীদা মেত্রিক পরীক্ষাদা মকোক তাখি। মচে অহলনা টুয়েলফ পরীক্ষাদা মকোক তাখি। মশক

নাইবৰা লৈকমসিগী ইজিনিয়ৰ অমা ওইবৰী মথল্ল মচাখিং মথক নাইবা মী ডাঙল ওইবনা অ-মথুগী ইমুঙ মনুঙ ইকইখুৰবা অমদি বেবাহাৰ জেনবা ইমুঙ অমা ওইবৈ।

মথোৱ অনীনা লেপলিবা জলাসিদলীবি লল্লোঙ মৰি ফাংবা উই। মথোৱ অনীমক লল্লোঙলোমবা কল্পপ কল্পপ ৱেংবা উই। মথোৱ অনীগী মৱল্ললী অমনা ৱেডিও অমা লৌখোৱল্লুগা এৱেট চিংখোৱল্লুগা খোংলকপা তাম। ঐহাক চিংমদুনা ৱেনখোৱোমদা চংপা শাশিমদুনা ৱেঙলী। ঐহাক খঙলে, ৱৱৱলেনসনি হায়বা। অমুৱা হায়,

-“লোইনমক শেম শাবা লোইৱৈ।”

খুপচিল্লগা কুৱিংখাওদা হাপচিনথে। ঐহাক শ্বাৱ লাউৱি। ৱেনখাদা লৈৱিবা অনীদু নম্ববা অতোৱা অনী অমতু নোৱৈম অশাঙবা অমমম পাৱৱগা পুংলো মথোঙদা ফমদুনা লৈৱমদু উবদা। ঐগা মথোৱগা ফুং কুনমুস্তং থাপনৱে। ঐ উবদা মথোৱ অনী কুক ফুক হৌগৎলি। মূৱেনবা অমুবা জেকেং অমমম লিংলি। তনৌ অনৌৱিবা পাখঙ মচা ডাঙলনি। মমৱশিংদু অমুৰী ডানখোৱল্লকলিবা নুমিংকী মঙলদা হৈৱায় শংমুৱবল্লুৱা তঙাং তঙালি। ঐমু মথোৱমু চপ মালনা খঙমিল্লবদুনা অমনা হায়ৱকই -“পাবুঙ শ্বাৱদা লৈবীৱনু”

ঐহাক ৱা ডাঙখোকপা খোকথে। হকচাঙসে খঙসোন শোনখখিবঙম জৌৱি। ঐহাক কৱিমতা হায়ৱমদনা ইমুঙদা চঙলক্কে। কমলাক থক থক নীকই। কদোমদা চেনশিংগে খল্লি। হন্দক পঙকুই কুইজিঙৈদম ইজিনিয়ৱ অমতু হাংখি। তা-ৱমুশু ওসিদি শোৱদনা হাংকদৌৱিৱা। অমুকমু খল্লুই -হাংতোকপগী মৎহতা ৱায়নিং জৌবদি নম্ৰগা কিহনবদি ৱাদৱা? অমুকমু খল্লুৱি, লৈবাক অসি নাইত চাপ্ৰেৱা। হাংপদা মতীক চাৱবা জাংলিৱা। মাগী তলবনবু চাউখুৱা মথোল অনীগী দলান শাবা ডমবা হৌনদে। কদাৱদগীনো অমা নম্ৰগা অমদি শোৱদনা লৌফ মৈৱমগনি। ঐনা চাৱিবা তলব অসি চেক অমা ফাওবা লেনবা লেমদে, চহী কুৱা হেমা থবক তৌৱকলবসে। মাগী তলব খঙলনা মথোল অনীগী চাউখুৱা দলান খাৱি। শোৱোস্তলী ফুং নিফুকক চঙলিল্লগা শানবা য়ুমলেঙলি। শোৱোক মপালদা নক্কা তা-ৱমুগী মমাঙ শসোৱ লৈ। ঐহাক ইমুঙদলী মপাল পূপ-পূপ থোৱক্কে। ইমা, ইচা অসীকপা, অমদি ঐগী নুপী লোইনমক ভোং ৰাদবা চংৱি। ওল্লিঙৈদা ৰাদহৌগনি হায়দুনা।

ঐহাক মথা থংবগী শুমাঙদা ফাওৱগা ভোং ৰাদবা পূপ পূপ চংলি। অৱোল্ল ল্লিপ লৌফমদা চঙলগা ঐগী মিং খিবা হৌবগীদুৱা দং-দং-দং, কদাক-কদাক-কদাক, দাঙ। নোৱৈম মথোলদা পুমলিল লিলখি।

ঐখোৱ পুৱা লোইনা পাকখখি। অচৌ অচৌবা বোমগী মথোলমু থম্মোৱ

সিকান্দর মই খোঁস পোকখায়রকবি। মসোলঙ্গী মন খোঁসী বদলঙ্গা চেপখোঁসকবি।
 দুহুলা মনিঙ ফরঙ্গা চেপবা পুসিলা উখিত্তি, অমুখ উকল মোকনিঙবিদে। অসীকলা
 অঙাঙ মখোল খোঁসর কপনরকবি। থা-হাং মারুঁক করুনা পোকখায়রকলা কোমরী
 মখোলনা সৈমাক থক থক নীকবি। অমোল স্পিন ইকর দুং তরামুদী পাকখন
 অদুগী অকোরবলা ঐখোর নুপা নুগী করামুক উপতুনা খাঙবি। ধম্মোরনা কনুঙ
 কনুঙ চোঙলিবা মিহলদু কাথবা লাককবি। অখায়া পোলিং ট্রেনসনিংবদী কাপুকপা
 বোম, নোংমৈ করুগী মখোলনা অমুক অমুক নিকলকবি। অরুহুনা হেহুবা হিনা
 লুপকেং লুপকেং ইয়ারুনা নোমলকপনা অতোংবদী ধম্মোর পাইখোকখিগে তৌবগুম
 উপতুনা তারি ঐখোর। ধম্মোর কাথবা লাককবি। করিগী উপনরিবনো করিসু
 খঙতিবা অঙাঙনা লেপখংনকা হোংনরি, ময়ানা নয়দুনা উপহরুবা হোংনকা অরাবা
 ওইরি। মচা ওইবীনা পাখংলি, মচা ওইবলিংনা খঙতি। কনাগী, অফবা জগা,
 কপুবা জগা খিনতি। কিরোল রেংলি। জগা জগানা উপলি, চেপলি, লুমলি। কাক,
 ধুমুখরুং পায়রকপনা মসীলা লাভুনা খোংলকপনা রেনাও মচাশিংনা পাকখবগুম
 পাকখরি ঐখোর পুনমকর। ওইহাক ওইহাক লেপুগা কাপুকপা নোংমৈগী ময়না
 ঐখোরগী কোকখঙা বিঙ-বিঙ লাউনা পাইবদী মখোল তারি। অমুক অমুক লেগা
 নাইমনা কপলি মারুঁক মলাই খঙদনা। নুগী অঙাঙ করুনা খোংল খোঁস কপলি।
 লৈশাবী মচা করুনা ইয়া ইয়া লাওদুনা কপলি। হরে কুং, হরে কুং, অহল ওইবা
 ওইবীশিংনা শোল্লি হিপনা হিপনা। মৌ নহা অমদি খোংল হোঁনা গাঙনা গাঙনা
 কপলি।

—“করি মতৌনো তৌরিসিবো, অঙাঙ তুমহৌরিবনে কমুঙা, ঐ কমাইনা তৌদৌনো?
 ঐ কমাইনা তৌদৌনো?”

—“হৈত, তুমীন লৈম্বু, মাই লৈজম্বগনি।”

খঙলাউ লাউরকই অসেম ইনে ভাখাংবা উপনা উপনা। খোঁস কবী শারি। ঐখোরগী
 পোলিং ট্রেন অদুগী সিকায় অসীখক খোঁসকলাগা কাপলকই। -দঙ দঙ। ঐহাক
 নাকোং মেনশিলি। থাপলঙ্গদগী ইলাকমসুদা কপলকপদুনা লরাই লুতোন শাংলকই।
 ঐগী ইয়া, ইচা ইবুঙঙো, ঐগী নুগী কলায়দা লৈরমগনি। মখোর করম তৌরমগনি।
 নোংমৈগী মখোলদি লেগা লৈগি।

মাইক্রেট খোঁসুনা, নোংমৈ খিনোভুনা গাভী ময়াম মৈ থাংগা পাইখরুং।
 ঐখোর লোইনা লেপহরে পরেং মানা। কনাগী, সিকায় জাং শুরে। মনিপুয়গী
 সিকায়, থানা, ময়াম সিকায়, অমুবা শেংপা, থাগি শেংপা, অরুহা শেংপা, করু
 করু অটৌ অটৌবা গাভী করু করুনা মী চংফম লৈগে। খোরোক অমু পীক থনগে,
 পরেং লেংগিবা। মী মাল্লা শিরে। কনা কনানো হারমদি খঙলি। ভোং থামখমদগী

ইয়া, অসীমসুখী, ইয়া অসীমসুখী লোইনা খোরক্কে। সিকারনা ঐখোরক্কে পাকলগী
সকলক সচাদুনা পরেং লেপহরি। ইয়া, সুখী, ইয়া ঐখোরক্কে লেপলিগা জগদুনা
চলকই।

-“সিকারনা ঐখোরক্কে করি অসুখ জৈমিগদৌলিবা?”

হলি অহল ওইবীশিবা। বৈদ্য থানামিবা খুন্নি,

-“সুখ খুন্নিগা সিকার চলি, ওইহাঙেং লৈবীখো।”

ঐনা হঙকী,

-“সারখোর খঙবীরমগলি বী করান্না নিরবগে?”

-“বী অহম নিরে। খরা অমা লোকে।”

ঐনা খলি কনা কনা ওইলিবা। অহল ওইবীশিবা অখোল খোন্না কলককপা রাওরী,
মচা মচুদু কৌরপা। ঐগীদমত্তদি নুংখা বীয়ে, ইয়াঙ মত্তদা লোইনমক লৈরবনি।
পুঙখানমক জগাদুনা লৈরপা সুম সুমদা চলবা মরলি হারনুনা সুমদা চলক্কে। ইমানি
মখোঙ খাংবা ওমদে পাখংখিবা। হৌজিক কণ্ডবা নিকপা হুন্নি। ভোং খানবা মখা
চংখিদি হারনা লাউখোকচরবনু ঐহাক ভোং খানবা অমুমক চললুহে। ওইহাঙী
মত্তদা ভরক্কে জৈরমদম জেমা শিরে, সনসম বোরাইন শিবা চলবা খঙলি, ইজি
নিরম রথুগী মচা লৈশাবী অগী শিবা চলবা খঙলি হারবা, লোইনা মখঙ মখঙ
ওঙনকই। ঐখোরনা সুমদা চলখিবা ফোটে কান্না পাউরী মরাম অমা জ-
রথুখোরগী শুমাঙদা লেপতুনা লৈকলগী পাখঙ মচাশিগা হা হংদোক হংজিল জৈরম্মী।
ঐগী মাসোল কলঙদম নোংমৈনা পানবগী দাকফম কলামরম লৈরম্মী। হরে ক্কা,
হরে ক্কা, হারনুনা মাসোল দরিদা খোঙ মামরপা ইয়া কন্নি।

-“লান হারবনু হৌরমালোনে, কলদৌনিসিদি। ইয়া ইচা ঐখোর কলারনা লৈনি।”

ইমানা অখোল থক থক নিল্লা শোঙী। ঐহাক জ-রথুগী মচা খোকে হারবনু হংবা
চলঙী। মখোরগী ইমুঙগী বী হারবনু বহাদুর হারবা নেপালি মচানুখক মত্তাররে। শরি
ব্রাইড কলকী সেক্রেডরী, অঁতে মহারোল করানু রাওরি। পাউরীনা হংনা হংনা
কলঙদা, লৈমারনা জরিবা নোংমৈ মখুলশিংনু ফোটে নল্লি।

ঐঙনা নিঙখিবা দ্রোইং মরলি। পুমচাং চাইরে। খোঙজিল মরামত্তদা
ভারিবা পুঙকায় কায়রবা ক্রেমগী বিংকেলদু, খংবান্না মচুদা অঙৌবা মচুনা লোনবা
ময়েক “স্বিত স্মিত হোম, হোম স্মিত হোম” হারনা ইংলিস ময়েস্তা কিল লোজগা
ক্রেম মরলা খেংপলুনি। নোংমৈ মরলা পানখিবগী স্মিত হারবনু মনুঙ কল্রে। মৈনা
চাকখেকখিবগী কলখেলি। ইমুঙ অসিগী কলবা থারনুনা লোইবা মন্তে। অসীকপা
সর্গ অমা ওইবনি। হেঁক চলখিলখিবা সোকা সেট অহরা কাদুনা পুমকোর কোরনা
খারি। জুউরম কাদুগী কলিল কলিলদা খিলিবা সো মৌরমুগী মনুঙদা মখল মখেলগী

অঙ্ককপা লৈভেং কৰা, মচাশিংলা ফংলকপা মেদল কৰা, ভা-মথুনা মহৌশা অমদি
হন্দস্তা ফংখিবা মেদল কৰা। সো বোৱকী মথস্তা খিৰিয়া লৈগী গল্পাশিং, কাসিদবু
চঙলুৱা, ৱেংলু ৱেংলুৱা থিবকম হোংবা ৱালবা কানি। অলীকপা সৰ্গ যচা অমা
ওইরিবা কপু পুৰচাৱ চাইৱে। কনাগী মেদল-নুংল হাৱা আলহাৱি, পুৰকাৱ কান্দি,
চাইৱি। পুৰতোং ভোংখিৱি। গল্পাগী অহিঙবা লৈ পুৰচাৱ চাইলুনা অৱি লৈহাৱদা।
পুৰিঙা থম্মোৱ ইঙহাৱিবা কা অদু অকিম্বগী মথক ফংলি। থোঙজিলদা, ফুৰুঙদা
লৈৱিবা নোৱমৈ মৱনা হুংতোকখিবগী দাক, কাদুনা তৱিবা ঈ, মৱাৱদু উৱগা
অপিকপা সৰ্গ ৱাল্বে। অলীকপা নোৱোৱী কা ৱাল্বে।

বহাদুৱনা, পাউমীনা হংলিবা ৱাহংগী পাউখুম কৰা কপনা কপনা খুমলি।
সিফাৱশিংনা শুমাঙলোৱদা চেনশিৱলুনা নোৱমৈ পঙকাপতা কান্দি হাৱকচিংবা তৱলি,
মৱোল খোইতক খোইতক। পাউমীশিং চংনত্বে। ঐনা বহাদুৱদা হঙকী,

-“কনা কনা শোৱবগে বহাদুৱ?”

-“নিশাগা, লিনদাগা মথোৱ অলীকক নোৱমৈ শুলীনা পাম্‌লুনা লোইনমক সিফাৱনা
পুখৎত্বে। মেমসাহেপত্ৰ চংত্ৰি। সাহেপতি ভোং চংখিবদগী হালকত্ৰি মথোৱ
ৱাল্বে ফসবনিনে। মী হাংপনিনে। অঙাঙশিং কাদা লৈজবদুবু হেঙতা পঙকাপতা
কাপশিনবনিনে। সিফাইসি মী নশেনে। মীনুংশি থঙদে।”

ঐহু হাৱদোকখি,

-“উম ৱাল্বে ফসে।”

ঐহাক মথোৱদগী থোৱক্ৰে। পুৰচিক চিকত্বে মাৱকৈ পুৱা। অকনবা নোং নুংশিংকী
মডুঙদা উ-ৱা অভেক অকাম থিবস্তম, ৱেংনৱি, চংনৱি, খিনৱি ভূমীন-ভূমীন,
চিপক-চিপক □

শম্ভলগী বারী

ওফিসতা হেঁক চঙবগা রনজিৎনা হায়রকই,

- “তামো ডরাঙদি পুন্সিদা অমুস্তা থেংনদ্রিবা অঙকপা অমা তামোখোয়দা থেংনশ্রে।”
মহান্না হায়রকিবদো ঐ খঙঙী। ঐগী মুমগী বিকার ময়ামদুনি হায়বা। রনজিৎনা মখা
তায়কই,

- “কমদৌরিবনো তামো অদুবো?”

ঐনা খঙনা খঙনা হায়,

- “করিনো হায়বদি তাকতনা হেস্তা হংজিন্নক্কা অসিবো?”

মনা,

- “তামোখোয়গী শম্ভলগী বারী।”

ঐনা,

- “নঙ চঙলুরবো?”

মনা,

- “ঐসে তামোখোয় ময়গী পান দুকাদা লেপুগা তামোগী মুম হংবনি। পান দুকাদুদা
লৈরম্মা পাখঙ মচা অনীদুনা নোকুগা হায়রকপদো - খোঙ্গাল অমস্তদা ময়াদা
শম্ভল খাবা অমা লৈবনি, আদা উরিবা থৈবোঙ পাহী অমা হৌন্নিবসে অসিগী
মপাসিদা ওয় থংবসিদা চঙবীমু। ঐ চঙশিলে। পাখঙ মচাশিংদুনা তাকুপা
ওয়থংবদুদি, খোঙ্গালদু লোজি। মপালদগী য়েংবদা কনা অমস্তা উদে। য়েংলোম
থংবা খোঙ্গালদুনা নুপীমচা অমখক লৈ। ঐনা - “ইবেম্মা লুকাম তোমচৌখোয়গী
মুম নস্তবরাসিবো? নুপীমচাদুনা ঐডোন্দা হাইরপ য়েংলুকুগা ‘খঙদেবো’ হায়রগা
ইমুঙলোমদা প্রপ প্রপ চঙশ্রে। ঐগীসি শোয়রব্রনে হায়দুনা খোয়ক্কে। তামোগা
চপ ময়বা নুপা অমা সাইকল য়েংলুককই। ঐনা - করিগুম্মা অমতা হংজগেবা।
খুমলকই - করি? ঐনা লুকাম তোমচৌখোয়গী মুমসিবু সি নস্তবরা? শং
খুমলকই - খঙদেবো ইমুঙডো, শ্বামদা লৈতে। ঐনা শোনবোই লাকপোই
হায়দোকখি - পাখঙ মচাশিংদুনা ঐডোন্দা শাম্ভলক্কা। অসেয় লৈকম হায়বদুদি

বাখলদা উনো উনো মুন্ডিসিঙিগী বস তোংখি। বসকী য়েংলোম সাইতকী মমাঙদগী অনীত্তবা সিঙা ঐহাক কমখি। দ্রাইভরগী কেবিন হায়গদা মাগী শরৎক অমা খাজিলিবদু গ্রাস অচয়নি। দ্রাইভরগা ঐখোয়খা ইঙান গুয়া উইন। ঐহাক মুন্ডা মপাদুদা য়েংলগা তোংঙী। ঐহাকী হোরেল ইন্টরনেল অসেসমেন্টকী পরীক্ষা মচা অমা লৈ। মদুগী ফল তাকবগী ঐ গুওরিবনি। বসতুগী মনুঙদা ওজা কাওবা রাওরি। ঐনা বেংলিবা মপাদু দ্রাইভরগী লুখম মপানি। ময়েক শেংনা উরিবা দ্রাইভরদুগী গাংলি গাংলিবা শম অদুদা অমুক অমুক নিঙখিরবী অমগী মায়খোঙ খাজনা নোংজুগী অহিঙদা থোকপা পূর্নিমাসী খাজগুম নোংগী মরুমদা অমুক লোং, অমুক ডান তৌবগুম অমুক অমুক গাংহোরকুম্মী। মায়খোঙনু উরুমদগী ঐনা উংলিবা, উংদুনা লাকলিবা অকগী বাখলদু মাঙত্রে। ফজবী শতুলনা ময়ং শিলত্রে। হানদি মমি শামি ওইনতা তৌরমদুনা অসুম মুন্ডা য়েংলিবদগীখি অশেঙবা মুন্ডি ওইনা শেংনা উরক্রে গ্রাসতুদা। মাস্ত মুন্ডা য়েংলকই। ঐহাক মিংশেলদুদা য়েংবা ইকায়রকুম্মী। খোঙনাওরোমদা মায় লৈখোকুম্মী। থম্মোয়দদি য়েংনিঙবলিনা য়েংবদা শায়গা মিংচিনা য়েঙঙী। অদুবু মানা ঐবু য়েংদুনা লৈরমদুদা ঐহাক ইকায়বা কাওরকুম্মী। ফজবী মায়খোঙদুগা মীংচায়না ঐহাক য়েংবা গুল্লমদে। ইখন্তু অসুম ইকায়রকুম্মী। মায়সে খজিঙেঙে লৈখোকুগা খলি-কনানো? করি দিপার্টমেন্টগীনো? মশক ফজত্রেদা। মানা নুগীনি, ঐনা নুপানি, মমায়দা য়েংবসু নসুবা গ্রাসতা ভাবা মমিদা য়েংববু গুমদবা। ফজবগী গুনসি কনত্রেদা। ঐসে কয়াদা শোনত্রেদা। ঐনা বস ময়খন্তু য়েংখংপা শায়গা য়েঙঙী। মহাক মহাকী মমায়বী কম্মিয়ালিবদুদা য়েংলগা বারী শানরি হায়বা বসকী মিংশেলদুদা ময়েক শেংনা উরি। পুন্ডিঙদা -ফজত্রেদা। কলারদগীনো মহাকসিবো? করি দিপার্টমেন্টকী ওইরিগবা। মমায়দু ঐঙোন্দা য়েংলগা থংননা ফজিবী মমায়বীদুদা ইলগা মথোয় নোকমিলবা লোইনা গ্রাসতুদা ময়েক শেংনা তাবা উই। মমায়বীদুসু ঐঙোন্দা য়েংলকই। ঐহাক মাস্ত লৈখোকই। মথোয় মথা তানা নোকপা তায়। মথোয়না নোকপগী খোঞ্জেলদু ফজদা ফজত্রেদা। ইখন্তু সূম ইকায়রকুম্মী। ঐগী নাঙ্গল, লুখম মথোয় য়েংলমগনি। মথোয় ঐগী তুংগী সিটতা ফজলি। বারীসে তারিকো?

- “উম তায়ী”

মুনজিৎনা খুমলকই। ঐনা মথা তাই - মসিনা অহালবা থেংনবা নুমিৎনি ঐহাক নুমিৎভুমদি ক্রাসতা ওজানা তাকপা খোংপা পুন্ডিঙ চঙনা তাবা গুমখিদে। ইংবনেল অসেসমেন্টকী পরীক্ষাদু হেক লোইবগা বসতা হায়গী ফমফমদুদা ফমননবা গুনতা ককখংলে। মহাক মমায়বী শায়গা হায়গী ফমফমদুদা ফমলৈ। মমায় মথঙ মথঙ লাকতুনা গাড়ীদু পীক থলে। গাড়ী থোরবা কাওবা ঐহাক মিংশেলদুদা ফজনা য়েংবা গুমত্রে। য়েংশিলদবা শায়গা য়েংবদা মমায়বীশিংনা য়েংলকপদু মীংচায়রমদগী ঐহাক

খোঙনাওরোমদা লৈখোঙনাগা য়েংখিখি।

মতমনা লেপতনা চংখিবনা নোংমা নোংমা হৌখি। সুমিতা ঐখোরনীসু থঙনরে। ঐদি মতমদু এদেদ জুল অমগী ওজানি, মহাস্তি করিসু ওইদি। মহাস্তি ইচম চম্মা এমঃএঃ তমলিবীনি। এমঃএসিঃগী অহানবা পরীক্ষা ময়াদা থেজুয়েট ওজা কৌবগী ইন্টারভিউদা ঐহাক থলে। লাইবক ধীরিবসু চীঙগী ওইনা খনবনি। চহী ১০ চীঙদা তাবা হায়দুনা ইন্টারভিউদা হায়খি। অদুগা শোইসু তৌহলি। ঐহাক এমঃএসিঃ তম্মা তোকপা তাখি। থবক জোইন তৌরুরবা মতুঙদা সুমিতাগা অরোয়বা বারোপ অমগীদমস্তন হোতেল অমখস্তন উনখি। ঐনা মাৰু চেঙ্গসি হায়খি। মহাক য়াখিদে। এমঃএঃ লোইখোকখিনি হায়। ঐগী থবক মফমনা উথুলগী ধাপুবা বন্ধাগা তাইনরবা জগা অমদা ওইবনা সুমিতাগা ঐগা উন্নবগী তানজা নোংম-নোংমগী মমি শামখরকখি। ঐহাক চীঙদগী থোরকুগসু মহাকা উনবগী তানজা ইঙক ফংদ্রে। অম্মুয়া চহী ২/৩ হৌখি।

নোংমা য়ুনিভার্সিটি মপাগী হোতেল অমদা চা থকলিঙেদা মমাম্ববী অনীখকা, মহাক কেণ্টরদগী কুমলকপা উখি। ঐহাক ইকায় ইকি থাদোস্তনা মহাকপু কৌখি। মহাক ঐবু উবদা ইঙক ওকখি।

- “কৈদৌঙে থোরকে?”

হায়রগা মহাক চপ লেম্মী। ঐসু খুম্মী,

- ‘হাপতামুক ফারে।’

মহাক নোক্কা নোক্কা হায়রকই,

- “নুংঙাইরিকো ওজাদি?”

ঐহাক মহাকী লোন্দাদুদা খজিঙং নুংঙাইতবা ফাওখি। মাগী মওঙ মতৌদু মহৌশাগা ইমান মামদবা অমা ওইনা উই। ঐনা,

- “চা থকউখিসি।”

মমাম্ববীশিংদো খরা হেনগৎলগা লেপলি।

- ‘ঐ ইমাম্ববীশিংগা য়ুনিভার্সিতিদা অমুস্তং চঙলুখিগে। হোরেন থোরকুগা থকখি।’

“হুম, মখোয চঙহনখো, নঙ লৈহৌরো।”

“শং থোরকে। এম ফিলগী ওজা অমুস্তা উনরুখিগে তৌবনে।”

ঐনা ঙাঙমনবদগী মহাক লৈহৌরে। মমাম্ববী অনীদু চঙখে। ঐনা নঙ শ্বায়দা লেপম্মু হায়রগা ঐ চাগী পৈশা পীবা চঙঙী। মাম্মু ঐগী ইতুঙ ইল্লকই। ঐনা,

“থোক্কাসি”

হায়বদুদা ইঙক ওক্কা হায়রকই,

-“চা থকখিসি হায়দায়নে? কদায়দা অমুক চংসে হায়বনো?”

-“ৰেইষ্টাৰ্ট অমদা।”

-“সিদা সূম থকুসে। তনাত্ৰো অভাঙসু নম্ৰনা ঐখোয়।”

-“করি হায়বা? ৰেইষ্টাৰ্ট হায়বসিদি অভাঙ ওইগে ওইয়ু অমা ওইগে ওইয়ু পাখঙ লৈশাবীগীনে। সিদা হয়েং সূম পাল্লবা মতুঙগী। ইচা থুং শমলগা চা থকপা লাকদবা।”

মনা ডায়া হায়বকই,

-“ঐ ইকায়জৈবো। সিদা সূম থকুসিবা।”

-“চংলসি।”

মহাক লাকতি লাকই। ঐনা হায়,

-“করিগীনো ৰেইষ্টাৰ্ট চঙবা ইকায়বদি?”

-“মীনা যান্না হায়নৈ। ৰেইষ্টাৰ্টকী মরমদা অদুক যান্না ইরিবসিংদু পাত্ৰো?”

-“পাই, অদুনবু হায়বনি।”

-“তনত্ৰে ওছোয়ু নঙসে।”

ঐনা মাঙ থায়গা চঙলি। হিডন ৰেইষ্টাৰ্ট, ওসিনা অহানবা চঙবনি। খোঙ হেক হাংদোকপগা অয়িঙবা ম্যুজিক অমা তায়। অমমবা ঙাঙলি ঙাঙলিবা মৈঙালদুদা, খাঙল্লবা কা মচা মচা লৈরিবসিংদু উই। হেক চঙবগা নুপা মচা অমনা সোমদা লাকপীয়ু হায়দুনা ঐখোয় অনীগী মাঙ থায়গা পুলি। ময়েক শেংদবা মৈঙালদুদা উরি, কাখল খুদিঙগী নুপা অমগা নুপী অমগা নোম্ব-নোম্বদুনা ফম্মিয়বদি। ঐহাক নুঙাইবনা হকচাঙসে মথুম ময়াদ হৌরম্মী। ঐখোয়নিসু মতাই ইখঙ থংবা কা অমদা চঙলে। নুপামচাদুনা পদায় খৰা চিংলিনবীরম্মী। পীকুবা কাদু মচুনা মোম্মিল্লবা অমম্বা বসু অমা থালি। ফক্কাঙদা ইংলিস ময়েকু থায়ি - “মেক লড দেল্ট স্পাইল্ট লড” কাদু তেবল মচা অমগা মোরেগী প্লাষ্টিকী তুল মচা অনীগা থায়ি। ঐনা মনুঙলোম থংবদুদা আবু ফম্বহলে। ঐনা মপালোম থংবদুদা ফলে। হোটেল বোয়দুদা ঐনা,

-“কোফি অনী পীরকট।”

ৰেইষ্টাৰ্টকী মুখি মুখিবা মৈঙালদুদা মাগী ফক্কাবা মায়খোঙদু মূলা মেঙঙী। টেবলদুগী মথমতা থুংনা মোল ওইয়গা মঙোলা মায় ওল্লিদুনা। ঐনা হায়,

-“নঙঙুয়া ফক্কাবসে পৃথিবী অসিদা কয়া লৈরমগনি?”

মনা মোমোল নোম্বুগা হায়,

-“ঐবু ফক্কাবসে?”

-“নঙগী মায়খোঙসে য়েংবগী পেলবা নাইদে। নঙসে ওসিদি পেলববা য়েংদেইনি।”

- “মুন্না রেংলকনু ঐ হৈনদেয়ে।”

ঐনা মাগী কোরগাওলনা কজনা মিত্রা অনীদুনা মুন্না রেংবা থীরেংদুনা, মহাক নুংখাগী হৈশানা খুইখরবা অরানবা পানী অমত্ৰম শোম্বরকম্মী। মত্ৰম অমবা মায়োক্তনা রেংবা ওমখিদবদো ভসিদি ঐহাক করিনু ইকাইত্রে। ঐনা মাগী লেংজুমদা কোরগা তপনা হার,

- “নঙগী চিনবানসে অমুত্তং চুপকে।”

মহাক পাউখুম পীরকখিত্রে। ঐহাক, মহাকপু চেহনা কেনশিল্লম্মী। থেম্মান্নগী থীহ্লাসে দঙ-দঙ চোংলকলম্মী।

কেবিনগী উপাত্তুনা তাক-তাক তৌরকপদুনা ঐনা মাবু খঙথা থাদোকই। হোটেল বোয়না কোকি অনীখক টেবলদা থনল্পগা থোকথ্রে। অমুক পর্জা চিংখিনবীরম্মী। ঐখোয়নি হিঙলা ওইহাক তাউরুয়ে। মাগী মশম মনাদু শেমজিল্লগা হাররকই,

- “রেইয়াল্ট চঙনিঙলিবদু সিগী নশ্রো?”

- “মানি।”

ঐনা খুম্মী,

- “নঙসে কিশিল্লক্কেবো। সুরাইনা রাম তৌরমগদৌ মাল্লি।”

রাহঙসিগী পাউখুম ঐহাক পীবা ওমত্রে। ওমকমশ্ব থোক্তে। মহাক্তি বা ওঙবা মাল্লা হৈ। ঐনা মাগী রেংকী খুংতু লৌরগা মাগী তুমতক তুমতক তৌবী খুংখাশিংদো তপা তপা নাঙ্গম্মী, পাউখুমগী মহংতা। মহাক করিনু হারদে। মাগী তুমতক তুমতক তৌবা চাকুমনা থোংলবী খুংখাশিংদো তপনা-তপনা নাঙ্গগা ঐনা হার,

- “নঙগী খুজিসিবু সনাগীরো?”

- “উম।”

ঐনা মাগী খুজিদু তপা-তপা পায়দুনা শায়ে অদুগা হার,

- “খুজি অনীসে অমা লৌখোক্কেগে? নঙ লাকত্রিকাও ইনাস্তা অমা থল্পগে?”

মানা ঐডোন্দা মুন্না রেংলগা,

- “অমখত্তং খিবদি নুংঙাইতে।”

ঐনা হার,

- “ঐশ্ব চাঙদা লৈবসে নুংঙাইতে, নঙগী খুজি অসিগা লৈমিল্লগে।”

মানা নোক্কাগা হাররকই,

- “ঐ লৌত্রবশ্ব খুজিসি ওইনা লৌরবদি মারবা নশ্রো?”

ঐহাক মাগী ফাগীদুনা নুংঙাইবা ওমলমদে। খজিস্তং শাউনিঙনা হার,

- “নঙগী নুংখিনবা নুপা লৈত্রো?”

- “লৈয়ে।”

ঐড়োন্দা মুন্না য়েংলগা খুন্মলকই। ঐহাক মাগী মখুৎতু খংখা থাদোকই। মহাক ঐগী ইডৌদুদা নোকখোরকই। ঐগী খুং অনীসি পায়লগা হায়রকই,

-“নতৌ য়েংবনি ইবুঙডো, ঐবু তশেংনা নুংশিব্রনে?”

ঐহাক মাগী বাঁহে বাতাশিংসে পেনবা ইঙম ওল্লমদে। মানা ঐবু শামরবা হায়দুনা ইথলতা খঞ্জরম্মী। তশেংববুদি মখোয় এমঃএঃ মনিপুৰী তম্বা কাঙবুশিংসে নুংশি নুংওলগী বারী তম্বনিনা, মহাক্কা ঐবু শামরবা? তশেংনা ঐবু নুংশিরমগদা? ইথলতা মওল মওল খল্লম্মী। ঐনা হায়খি,

-“ঙসিমক নঙ নতুম' চংহল্লরোয়। ঐনা নঙবু নুংশি নুংশিদে খঙহল্লগনি।”

মানা নোক্কা হায়,

-“হুম, ঐ ওমজখিরোইকো, ওইঙমদবা তৌগনু। ঐখোয় তামো হেক ময়ুম পানবগা ইখোঙনা থোংনা ননাস্তা লাক্কে।”

মাগী খুজিদু ওইথংবা খুংতুদা পুন্লপ শিবনি। অমা লৌখোক্কা ঐড়োন্দা পীরকই অদুগা,

-“ঐনা লাক্কাইঙে সিগা চপ মামবা অনী অমগা শারমগদবা।”

সনাগী খুজিদু পায়লগা ঐনা চুয়ী অদুগা হায়,

-“অনাদা নন্তে, কয়্যা শারম্মুগে?”

-“অনীখন্তা শাবীরম্মু। য়ান্না শিবদি পামজদে। য়েংতা অনী, ওইদা অনী।”

-“অমদা লুপা কয়্যাম চঙগে শিবো?”

-“মোহোর অমা চঙঙী, শন মরি।”

-“শলগী, ইরোইগী বাদি ঐ খঙদে। পৈশা ওইনা হায়বনে?”

-“সনাগী মমলসে ওহাক লৈতনা হোংঙে। ঐনা শাবা কান্দা লুপা লিশিঙ তরক্কা চঙঙী। হৌজিক অমুক সনা থরা হোঙদোকএ।”

ঐনা,

-“কফি থক্কাসি।”

মানা চামচতুনা তক-তক ওংলগা ঐড়োন্দা অমা পীরকই। অমনা মাগী শেল্লি। মাগী মতৌদুদা ঐহাক হায়কম খঙদনা নুংঙাইরম্মী। ঐনা থক্কা থক্কা হায়,

-“ঙসিদগী হজবেন্দগী সেবা তৌবা হৌরেকো।”

ঐগী নাসে কয়্যা লৈরগা,

-“মমায় য়াম ইকায়' খঙদেয়ে।”

মাগী সনাগী খুজিদো কুমাল লৌখোক্কা য়োমশিল্লি অদুগা কুন্নিখাউদা হাপচিল্লি।

মানা নোক্কা হায়,

-“মীশী খুঙাওসি জাং-জাং লৈজাংনি।”

ঐনা মাগী নাভোন্দু চিংলগা হায়,

-“নোই ভামোদুবু নুপী খিগদধা মীয়ো?”

মহাক্সা নোকুগা,

-“মাক্সা থুনা খিহমিংঙম্মুনিনে? বাক্সন্নু ইবুঙডো ফাইয়েন্দা লুহোঙবগী লেপ্পরে।

হোটেল বোয়দুনা পেত অমদা বিল পীরে। ঐহাক খঙত্তী চাননবদি লৌদে, কুইনা ফম্মগীনি হায়বা, নশ্রগা মী কুদা লৈরব্রা? মহাক ইমাঙদা হৌগৎলগা করিন্স হঙ্গেইদনা কোমথোকলুরবা মফি মরোলদু শেমজিল্লি। খাউদগী মিংলেল লৌথোভুনা লিপষ্টীক তৈরি। ঐনা হায়,

-“লৌহরব্রা?”

মানা,

-“নচিনদো সিনা তৈথোকউ। লিপষ্টীক তৈজরমগনি।”

রম্মাল অমা পীরকই। ঐনা ঐগী চিনবান তৈথোকুগা ফুরিংখাউদা হাপচিল্লি। মানা হায়রকই,

-“ঐনা শীজিল্লবগী অমনবনে অদুদি।”

-“ওইজসন্।”

ঐনা হায়। হোটেলদগী থোরকপদা নুমিদাংরাইরম ওইরল্লে। ফনা কুইনা হিভন রেট্টুরাষ্টকী হিভন্দা তাউরম্মায়ে।

হিল এরিয়া কমিটিগী চেয়ারমেন্সা ওজানিংগী তলব খিংজিল্লপদগী যুমদ' থোরকপগী মতম ইফঙ ফংখিদে। ঐহাক স্মিতি উনবা ইফঙ ফংদনা চহী অমা হৌথ্রে। নোংমা ঐগী থবক মফমদা, ঐগী ইনাউনুপা নুপী চেঞ্জক্রে হায়বগী পাউ পীরকখি। ঐহাক পাউ হেক তাবগা হেড মাস্টর উনরগা থা মথায় অমগী শুটি লৌ'রম্মগা থোরকখি। ঐগী ইনাউনুপা স্টেন্দার্ড রোবিনসন কলেজগী ওজানি। সরকারগী কলেজ নশ্রবস্ত, থবক ফঙদ্রিফাওবা হায়দুশী ওইবা ওজানি। পুনা য়ুনিভার্সিটিদগী জিওগ্রাফিদা এমঃএঃ লৌইবা চহী অছম ফারে। মাম্মুনা, ঐনা য়ুমদা থংবগী নুমিদাংদু চেঞ্জক্লিবা নুপীদু কনানো মশক তাকই। ইনাউ নুপাগা প্রাইভেত কলেজদা ওজা ওইমিমবনি হায়বা খঙলে। ঐহাক স্মিতানি হায়বা হেক খঙবদা বস্ত্রনা ইথস্তা তারকুবগুম থোকখি। মাম্মুগা লুহোঙবগী বা খম্ববদু তানা-তানা করি হায়দ্রিবনো য়ৌনা খঙজিল্লকখিদে। হকচাঙগী কয়াং পুন্না পুখচোক চোকখরক্সম্মী।

ঐহাক লুহোঙবা মায়োরমদনা থবক মফমদা চংখুসিরা হায়বা ফাওবা য়ৌনা খল্লকখি। অদুবু ইমা অমদি ইনাউনুপা ঐথোয় অছমখস্তনি লৈরিবা ইমুঙসিদা। ঐনা করম্মা লুহোঙবা মায়োদনা চংকনি। ঐহাক ঝাখল ফাখবা লাক্রে। অদুবু নুমিঃ ংদি ভুহ্মা

মাথিমে। ঐহাক বাবু খনতুয়াই, হেঁক খনকণা বীকুপতুনা ঐনী পুত্ৰিও নঙ সৈখা তাবা ওইয়ে। ঐনী পুত্ৰিওনু কাজিনবা লাফটে। অমুকর খনকই - বতম কুইনবনী শাদুনা ধনুতুনা সনাগী খুজি অনী, মালী খুজতবনী সৌখোতকণা খুজিনা কন্নম জৌবা? ঐহাক বনকম খঙখিবে। কুজিতনা ঐনু শমজাইনী ময়্যামনি খঙলমগত্ৰ। মহাক খঙনা খঙনা লাফিত্ৰ। ঐনী তন্নং মনুতুনা হানলিবা সনাগী খুজি অসি মঙোনা পীকম খেত্ৰিত্ৰ?

ঐহাক জুহাংবা মুখিরকী মুখিবাংনু কন্নাল হানুবা। ঐনা শাবা খুজি অনীসি পীত্ৰবনু মালী অসিবাহি মন্থোকনীখিবক খোতুত্ৰ। ঐহাক করি জৌবা তাই। ঐহাক খুজি শিন্নমত্ৰখা শেজি মকম্বা চংত্ৰমে। অনুবু কন্নাম বতমদা মঙোনা খুজি পীগনি। চাকৌবদি হাতিহি। মহাক চাকশঙনা চাক খোংনি। ঐহাক ইনাউনুনা শমজাই শৈত্ৰা হানবনী খলিল হাইরপ রেঙটী। খলিল কংদে। উসিযক চংত্ৰমে, খুজি অসি শিন্নমত্ৰমে খন্দুনা ঐহাক তন্নং খং খং হাংদোত্ৰনা কন্নাল অম্বা মোখলিবা খুজিবাংনু সৌখোকাই। চাকশঙলোম্বা প্রপ প্রপ চঙশিহি। ঐনা মালী তুংদা, প্রপ প্রপ চঙশিহিগা শেয়নুনা মহাক ঐংগোনা হাইরপ রেংলকাই। ঐনা হায়,

- “নঙগী খুজি”

মহাক হায় রেংলক্ৰে। ময়্যামনু শোয়ত্ৰে। খুমলিবা মকোকতু অমুক কোা খুমজিলত্ৰে। মালী ময়্যামনা খুজি অম্বকু খন্দুয়া। ঐহাক হাইহ অম্বা অনীদি হারনিকলহনি মঙোনা। অনুবু খেংলকসে নিকে জৌত্ৰশুয়া। ঐনা মঙোমনী মায়সি হেক সৈখোত্ৰকশদা ইনাউনুনা ঐনী তুংদা লেপত্ৰনা শৈত্ৰশুয়া। ঐহাক মুই লাউরি। লকাই সূজেন শাংলি। হোয় হাই হারননা ঐহাক ঐনী ক তন্ন প্রপ প্রপ খোয়ত্ৰশুয়া। ঐহাক তন্নংদা বিয়েল হায় লাফিট্ৰ চাকশঙনা মখোয় অনী লাউনবা তন্ন। ঐহাক ময়্যাম পাখংলশুয়া। ঐহাক তন্নং পাচনুনা মপালনা খোয়ত্ৰে।

খোয়লনা ইবা খেংলি। কন্নালশোকা চংলুফলগী কন্নকলনি। ইহানা হানবকাই,

- “নুপাক্স নঙনু খবক মকম্বা অমুক চংলগে হায়রিগো?”

ঐনা ঐহাক অম্বায় মকখাক জৌহি,

- “চিক বিশিহি লাফনি, ঐ লাফটে হায়নুনা পাউ খায়ত্ৰে ইবা, ঐ চংত্ৰবা মাত্ৰে।” ইহানা,

- “বা মখায় অম্বা শুতি শৌয়ত্ৰে হায়বকাইমে নঙবো? নমাউগী চাকৌবা মাপুগা চংলকবি কলকম্বা”

ঙাঙলি। ঐনা বিয়েল তন্নং হানকবলনা ইহানা হায়,

- “হানুখোয়ত্ৰ শৈতি। চংলুখিমে ইবা। সরকালগী খবক জৌবা হায়বসে খোয়দৌ

লাওগংগোপোংনি, ধুনা অমুক খোৱতে।”

—“মঙবু চাক চান্দ্ৰা? কনাউনুপীবু চাক লোইৱত্ৰা?”

হংহৌৱি ইহানা। ঐনা ৱিহোলা হাৱ,

—“চংলো।”

ইহানা,

—“চংলো চংলো, ইচা নকোক ফণ্ডবা চিক্‌নু।”

বোৱ পীহৌৱি, কৱি কৱিনো ৱান্দ্ৰা হাৱহৌৱি। ঐহাক অমুক হুৱুৱোই, ইহাণী নুংখিবা মন্তমসে ৱেংবা ফংলোৱেই খন্দুনা হুৱা ৱেংখোকউই। তান্দ্ৰা কেৱেঙো মৱানা লেপহৌৱিৰী ইহাবু উবদা পুৱিৎসে নৌৱকই।

চহী অনীণী মতুঙদা নোংমা ইহা কৰা নাৱে হাৱবগী পাউ লাকখি। ঐহাক থোৱুস্তবা ৱাদবদগী থোৱুস্তখি। মাম্মুগা ইহাপনা শিখুনা ঐহাক লুহোঙখি। ঐহাক হুৱ পাৱুৱেই খুৱুৱনি। ইহানগা পোনবলা ঐহাক ইহাণী অনিঙবা থুংনবলা অমুম্মাক ৱাখি। লুহোঙবা মতুঙ চহী মখাৱ কবাবজিঙেদা ইহা লৈখিত্ৰে।

হু খন্তবা ইনাউনুপা নিতিগী হু থকুগা নুৱিমাং খুদিঙগী লাউ খোংবনা মাগী হৈনবী ওইৱক্‌। ‘মী হাংনিঙইকো’ হাৱনা ফণ্ডবা ঐগী ইনাসিনা তংডনা তাখি। মচিল পেৱবা ডাঙখি। ঐগী নাফোং শিঙজা হৈখি। ঐহাক খাঙবা ৱান্দ্ৰা ৱাখি। ইহা লৈখিত্ৰবা মতুঙদা ঐহাক এঃআইঃ দা প্ৰমোচন কংখি। মাগী মচাশিং ঐগী ফাদা চঙঙী হাৱবগীদক শব্দল খাপ্ৰিবনি। কৱিন্স খংনখিবা নন্তে। মানা ঐবু পঙলাউলা লাউখি। নুৱিমাং খুদিঙ হু থকুগা ইমুঙগী থোঙ কাণ্ডাৱৱৰা, লাউ খোংবা কৱাসিনা মাগী হৈনবী ওইৱক্‌। ঐহাক মঙোন্দা কৱিন্স চৈবা গুৱমদে। ঐহাক মাবু কৱিঙমা মতমদা অকিৰা ফণ্ডৱক্‌ম্মী। মচিন মনাউ মপা মচাগী মৱীনা তংলবদা কৱম্মা মৱান্দ্ৰা মনাউবু ৱাৱকপা গুমফম থোকপসে? গুমফম থোক্‌। মানা জৌবা খুদিঙ, মাগী অপাম্মা খুদিঙদা ঐহাক কৱি অমতা অখিঙবা পীখিদে।

ঐগী নুপীনা, কৱিগী ইনাউনুপানা ঐঙোন্দা লাউৱিবনো হাৱবা খঙদে। ইনাউনুপান্স মতৈমদ ‘ইতৈমা’ হাৱনা গুসি ফণ্ডবদা কৌৱি। মচাশিংসু ঐখোৱবু কৌদে। ঐখোৱবন্স কৌৱম্‌। ৱাক্‌মসিদা ঐহাক গুসিন্স কৱি জৌগদবনো হাৱবদু খনফম খঙক্ৰি।

ঐনা গুসি পীৱিৰা ৱাৱীসি নজাক কনাঙমা অমগী নাফোংদা জৌৱমগনু। ঐ নঙোন্দা খঙজুৱসিখক লাৱমালে। ঐগী ইৱেখখাঙা মাৰা ইনাউ, গুসিদি ঐহাকসি মাগী অচৌবা য়েক্‌মা অমা ওইৱনি।

—“গৌগংলো চংলসি, সে পৈম্মাসি পীৱম্ম।”

ঐষোরনীমক থোকমিন্নকই হোটেলদগী। ঐনা,

-“রনজিৎ পুন্সি হায়বসি জ্ঞান মেন তাবা পোৎ নভেনেকো।

তপনা থুম্বকই রনজিৎসু,

-“হোয় তামো।” □



তাইবংদা মঙলাকুবা

ঐ শ্বায় লাউরি। মহাকী মীংয়েং অদুগা ঐহাক মিৎচানবা ওল্লমদে। চঙশিল্পনা ইচাগী মখুং পায়রগা থাজংলি। ইচানা ঐডোন্দগী নান্হোকুবা লাকনৈ। ঐনা,

-“ইচাগী ফুরিং লৈগে”

হায়রুরি। মখুং মচা অনীদুনা ঐগী থবাস্তগ কন্না ইন্হোকপা লাকুবি। মমান' ঐডোন্দগী হোয় মাই কবি অমস্তা হ'মদনা ইচাবু লৌথ্রি।

মহৌশা যান্না বেগ্নম্বা ম'মথোঙ অদু ওঁসদি ইকে কে'রমদ্রে ম'মহিঙ কারে ময়াঙ ক'লে। মহাক্ল' পুথোক্লগা য়েংলম্বা ফুরিং অদু ঐনা' মমল' ব'যানো হঙঙী। ঐনা পৈশা পীগে হায়দুনা তৌবদুনা মহাক্লগা চামঙা চৎপী অনী শং পীসনথ্রে। ঐহাক তিঙক তিঙক য়েংদনা চৈরে। ঐডোন্দা অমুওং য়েংলম্বী ইচাগী মখুং শল্পগা দুকান্দুদগী থোকথ্রে।

-“অতোন্দগী য়েংলুরসে লাকও, থোয়দৌ শাউগৎলকই।”

ঐডোন্দা শাউরঙননা ঐগী নপীনা হায়রকই। ঐহাক মাগী মতুং ইল্লগা চংলি। ফি মোল্লিবা ময়াঙদুনা হায়হৌরি,

-“মেদাম করিগী শাউবনো?”

ঐনা হায়রম্মী,

- “শাউদে শাউদে ভয়া।”

ঐগী নুপীনা করিগী খোয়দৌ শাউগংলিবা, দুকানদার ময়্যঙদুদদি খঙবা নম্রো। থংননা লৈবা দুকান মনুংদুদা ঐগী নুপীনা মাগী মুনরং তৌবা খুদাংদুদা শারিগী ফিশিংদু থমল-থমলদুনা অপায়া খল্লি। ঐগী রাখলদি ইচাগী নুংলিবা মায়খোঙদুগী মতুং ইম্রি। অয়োরবা ওইনা য়েংললিবা মাগী মায়খোঙদো ইমাঙসিদা শংশং উরক্কে।

কলেজ ভোন্ডা ঐখোয় অনী অহানবা ওইনা খঙনখিবা। মহাক মেগাজিন সেফ্রেটরী লেঙ্গী। ঐগী য়ুমথঙনবী শখিগা মখোয় অনী লুনা তিন্নজবী মমালবী। ঐনা বিঃএঃ থার্দ ইয়ার তহা মতমদা মখোয়না সেকেণ্ড ইয়ারদা তম্মী মতমদু। মহাক্সা সেফ্রেটরী কারবা মতুঙদা ঐগীদমন্ডন চোফ্রেট পেকেত অচৌবা অমা পীরম্মী শখিগা লাকতুনা। অদুদগী তোয়না তোয়না লাঙলুনা ঐঙোলদগী নোট হংলিবা, লাইরিক হংলিবা হায়দুনা অচাপোৎ পু পুদুনা লাকপা হৌখি। নোংমা মহাক মতোমতা লাকই। ঐগী নাস্তন করিস্ন হগোইদনা চঙলকই। ঐগী নোতশিংদু খিনবা লাকপনি। ঐনা বিঃএ তল্লিঙে মতমদু কয়াদা ফিভম চাদনা লৈখবা। বাজিনা শারহা য়ুমজাও ঐনা ক্লাস সিল্ল তহা অদুরায়দা মখনতা কিস্তুরস্তুনা তুজখি। ঐনা চরুনা কুপলগা শাবা মনিঙগী বাপলগী দানা ঈতিঙদনা শাখিবনা শুম চারস্তুনা, শুম মকুপা কাঙখল, পোৎ-টে পুমলোয় লোইরবা য়ুমদুদা লাইরিক পারিঙৈদনি মহাক চঙলকখিবা। ইমাস্ন কৈখেল কাখিবগী পুমচিক চিকুবা তানজাদুদা। ঐনা,

- “নখনতরা?”

- “উম ইখনতনি, শখিস্ন লৈরমদে মখোয়গী ইবোকখোয়দা চংখি হায়দুনা।”

অসিগুহা তানজাসি ঐহাক ওইরকপা কুইরবনি। ঐহাক থম্মোয়গী মিছলসে ফুঙ-ফুঙ চোঙলকুম্মী। শ্বর ফুনগে তৌরকুম্মী। ঐগী ইওঙ ইতৌদুদা মহাক করি খল্লবনো খঙদে,

- “ঐ অমুক চংলগে।”

ঐনা নঙহৌররোইদবগী মতাগুম হায়খি,

- “ঐ নঙোল্লা রা অমস্তা হায়গে খল্লকলিবা কুইরে, নঙ য়াগদ্রা?”

তস অনিঙবা হায়দোক্কেদনা। ঐহাক রাফমসি হেক হায়দোকপা লোইবদা মায়সে পুবা ওল্লমদে। মহাক্সা ঐগী টেবল মচিন্দুদা পায়রগা হায়রকই,

- “তামোসে ঐ কিশিল্লক্কেবো। ঐ হয়েং মখে লাগুরোই।”

কলেজগী ফেষ্টিবেল অমদা ‘পান্ছোইবী লাঙোন লাংদাই’ হায়বা দ্রামা অমা শাল্লখি। মানা পান্ছোইবী শাখি। অশেঙবা পান্ছোইবী ওইদা ওইরবোই খনখি। দ্রামা মতুঙ নোংমা মাগী ফজবী শক-চু শবান মুর্সিঁদু কল্লকপনা হেনখিদুনা, ইকাই ইকি

লাম্বুনা ঐনা শৰিলা হায়ৰি,

-“লিলিসি কলানা কোয়ৰি?”

শৰিলা ঐসে সান্ধা হঙ্গোইজবনি। মহাকপু লাইয়িক হৈননবা অক্লকখিবা মাবু শেয়ীবা
অমনি ঐহাক। অদুলা মানসু ঐবু ফিনা হঙ্গোইনা চংচৰীনি, পোকখিৰবা মবুঙ
অমঙৰ। মহাক ঐগী বাহঙদুলা ইকায়দুলা,

-“খঙদে”

হায়রল্লাগা মপান খোকখি। ঐহাক নুমিসু কলানা ইকাই নুশি সান্ধাখিবা, শাউনিঙখিবা।
ইখনঙা খঙু খঙুরগসু ইকায়জখিবা।

নোংমা অমুক অমা লিলি সান্ধা কেনা শখি মথোয় অনী পোলিখিন খাউ
অশঙবা অমলা কৰিনো অচৌবা ময়োম অমা হাপুগা ঐগী কাদা চঙলকখি। শখিনা
ঐঙোন্দা,

-“ঐখোয় ইমাবোক কদান চংখিগে?”

হংলকই। অদুলা মঙোন্দা হায়,

-“পীয়েলস।”

পোংয়োমদো ঐগী ফমুঙ মখন্তা থম্মী। ঐনা হঙঠী,

-“কৰিনো?”

লিলিনা,

-“ঐখোয় চংখকান্দা য়েঙু।”

ঐনা ফগী তৌৰি,

-“বোম ওইয়ল্লাবদি?”

তনখুম থুল্লকই,

-“মানি।”

-“শখি চংলসি”

হায়দুলা মথোয় অনীমক খোকখিৰত্রে। ঐগী কাসি ফমুঙ কা লাইয়িক কা পুঙপুন্নি।
ইমাসী কানা মখঙদা, মখঙদা চাকশঙ কা। কা অহমগী শঙ মচা অমনি। ঐনা শাবনি
পিংহুংসি: তমলিঙেলা। ঐহাক হোয় মায় হায়দনা অদুমক লৈহৌরে। শখি সান্ধাবদুলা
ঐনা হায়নিঙবা পুয়া অয়েমদা তাখি। মথোয় হেক খোকখিবা ঐনা খাউদু হাংদোকুগা
য়েঙিঙি। মোনপাককি অমগা মোনখুম অমগনি। অমুল শসোম কৌতা অমগা সান্ধাম্মী।
মোনপাক ফিদ্ৰু তিৰখোকুগা য়েঙঠী। থুপচিল্লাবা চিখি অমা পোপ তারকই। শং শং
হাংদোকই। মানা পাহোইবী শাখিবগী ফোটো অমা সান্ধাম্মী। ফোটোদুলা মুলা য়েঙঠী।
চিখিদু অমুক পাই। অন্ধল্লা ইয়ম্মী-

ভাবো,

এদি নঙসে অদুমাইনা হায়রকনি ধাজরকনি। এদি নঙসে উত্তিউদনী নুংশিবনি। শখিনা নোংমা ঐডোন্দা শুমখি ঐখোয় ময়াম হোলদা কশ্মিরকিউদা -মেড্রিস্তা ধার্দ পোজিসন লৌবদু ঐখোয় বদানি হায়রুনা। নঙগী হারী শখিনা পীরকপা কয়াদুদগী, নঙবু ঐনা কয়াদা মেনিঙখিবা। নঙগা মরী সৈনবা ফংজরকদি হায়রুনা তংডনা খনখি। অকুবু ডসিদি ঐগী ওইজবা ফংলে। নহাক্সা ঐবু ধাদোকপীপনু। তেলন্ত পরীকাদা ফার্স তাখিবঙম বিঃএঃ ওনসতর ফার্স তানবা হোংনবীমু। ঐনা পামজবদি নহাক্সা পরীকাদা মকোক তাবদুনি।

নহাকী

লিলি।

চিখিদু ঐনা কয়াক পাখি। চিনবান তান্না ধাসৎলগা চিনবান্দা অমুকসু ধম্মী। অমুক থুপচিলি। ফোটোদু অমুক মেন্ডেটী। চিখিদু অমুক হাংদোকই। অমুকসু পাই। ফোটোদু অমুক কেনশিলি খুং জনী চঙদুনা। মুরা অমুকসু মেন্ডেটী। নুমিস্ত ঐহাক কয়াদা নুংঙাইখিবা। মদুনা ঐগী পুলিগী নুংঙাইবা অপেনবা হায়বদু ওইজমায়ের।

* * * * *

-“ডসিদি যান্না উংবীশ্বেদা। উংবা কবীপ্রিত্রো?”

ঐহাক খংশেক খংঙী। ঐগী নুপীনা লেংজুমদা মখুংনা তক ইল্লমুন্দা ঐডোন্দা খঙহায় হায়রকিবা কৈলদুদা, দুকানগী তুলদুদগী শং লেপখংলি ঐহাক। ঐনা হায়,

-“নঙ লোইরত্রো?”

-“লোই-জরেএ।”

কোংখ চিংখরদুনা ঙাঙলকিবা ঐগী নুপীগী লোন্দা পুদাদুনা পোং য়োনবা রাওরিবা মৈতে নুপামচাদুনা নোবুগা ঐডোন্দা য়েংলকই। তশেংবমকসু ঐহাক, ঐগী পুফিঙ হকডাঙসে ইচোক চোকখবঙম তৌরম্মী। গাড়ী থঙমববা মকম তান্না খোঙনা চলি। ঐনাস্তা খরা নকশিল্লকুগা ঙাঙলকই,

-“শন্তাদো, মবেম্মা অমা রাওরি খঙনা খঙনা মমিৎতো মুরগাসু মেন্ডেজবা শারিয়ে, নোসুম্ম নোকচনিংঙিনে।”

ঐহাক বা অমস্তা ঙাঙদে, তামক তায়।

গাড়ীগী খোঙ হেক হাংদোকপগা গাড়ীনা খেংলিবা চিকের অচেতু লৌখোবুলা মিউনিসিপালিভিগী গাড়ী শেজবা নুপামচাদুনা,

-“ভামো লুপা মঙা।”

ঐগী নপীনা পৈশা পীগে হেক ঠৌবগীন্দা অমা মচানু গাড়ী ইন্ডোয়রে। গাড়ী

মমাঙদা ইচাবু লেপফল্লগা চিল্লবা গাড়ী মরত্তুদগী, মানা কলেজ ভল্লিঙেগী কাইনেটিক হেনদা অডৌবদো, ইল্লোকপা লাকুরি। ডিকেত খেৎলমলিবা অঙাঙদনা ঐথোয়দগী পৈশা লৌরগা, মাগী গাড়ী লৌথোকপদু মতেং পাংবীরুরি। ইমাঙদা মমা মচা তোংলগা স্তপনা তপনা ধৌথে। ঐসু ধৌদোরক্লে। ঐগী মীংমাঙদগী অসুম অসুম লাপথোকখিদুনা য়ান্নবা গাড়ী মরামগী মরত্তুদা অদুমক উখিদ্রে।

নুমিস্তো নোংমাইজিংনি নুংশা য়ান্না শাই। নুমিদাংরাইরমদু ঐহাক ঐগী ইমাম্বা গোজেনখোয়দা চংকে হায়দুনা ঐগী মল্লবা সাইকলদ ইল্লদুনা ধোরকপনি। মহাক কাইনেটিক অডৌবা অমা তোংদুনা ইমাঙদা খান্নরে। অসুয়া হায়রকহ

- “কদায় চংতোয়নো?”

ঐনা খুম্মী,

- “ইমাম্ববগী ময়ুমদা থবক চংকে তৌবনি।”

- “ঐহাক নঙেন্দা ওসিদি বা অমা হাংগে কপনি।”

ঐনা হায়,

- “রা অমস্তা নস্তে, চাম্মা হায়ম্বুনে।”

- “ঐনা হায়রিবসি ফাগী নস্তে। অদুমাইনা কবেম লুথাইনরকনু।”

ঐনা,

- “ওসিসি য়ান্না শাউনা উইদা, কনানা করি হায়জল্লকুবা জাংনো?”

মানা,

- “সাইকল ইল্লিম্মো, ঐহাক শ্বায়দা লৈরমগে।”

ঐহাক য়ুমদা গাড়ী ইনশিল্লরে। মানা ধৌবগা ঐনা মনিঙদা তোংঙী। মখা পাংনা স্তম ধৌদে। ঐসু মানা ধৌবদুদা করিস্ত মত পীদে। অদুম তোংঙী। হায়রকহ

- “ওসিসি ঐহাক য়ুমদগী ধোরকুবনি।”

ঐ পুমঙক ওকখি। ঐনা হায়,

- “করি হায়বা?”

মানা

- “ঐ ওসিদি য়ুমদা হঞ্জিল্লরোই।”

ঐনা মনমগন্দুদা থুজিল্লা শিল্লগা অমুকস্তু হ'যখি,

“করি হায়বা।”

মমাঙলেদো তেবথোক্লগা তগাতক্স হায়রকই,

- “কদায়দনো অমা চংলসি, ঐ য়ুমদা হঞ্জিল্লরোই নঙগী নমাম্ববগী য়ুমদা কদায়দনো?”

ঐহাক তশেংনা পাখংলে মরতদি মহাকী অঙেটবা ওটনা ওাঙবা মতৌদুদা,

- “লিলি গাড়ী লেপ্লু। করিনো নঙন হায়রিবা বাসে?”

মহাক গাড়ী খান্নে। ঐহাক গাড়ীদগী কুমথৈ। মহাকস্তু গাড়ীদু ষ্টেন তৌশিল্লি। হায়রকই

- “থুয়াইদগী, ঐখোয় পাবুঙখোয়গী ওফিসারগী মচানুপা অমদা ঐসে পীরেঐয়ে। ঐখোয় ইমানি মসিদা শিল্লিবসি। ঐখোয়দা নুগী অনী লাকহৈরি। ঐ ঐখোয়মাবু য়ান্না শাউনিঙঙি। ঐখোয় পাবুঙদি য়াজদবনি। ঐখোয়দা লৈহন্দোন্নিবনি, য়াওঙ ইলহনদৌরিবনেঐয়ে ইমানা শিল্লিবশে।”

মাগী অরোইবা ওইনা ঙাঙলিবা বাসি তাবদা ঐহাক ইশাশি পুঙপঙ পঙশিল্লম্মী। ঐগী কনাসু লৈতে। ঐগী হায়ববু লাইববী লুথ্রাবী ইমা, ময়ুম পানথ্রবী ইচে অমখক। ইচেঙ য়ান্না নঙঙি। ইবায়না হোরাই খায়রগা থাকপনি। পুন্নমকশি খল্লুরগা ঐহাক ফুম্বনরম্মী। ঐহাক করি তৌগদবনো হায়বা খঙলমদে। নুংশিনবগী অহানবা মৈরীনা ঐঙোন্দা চুবা হৌরকলম্মী। ঐগী পঙশিল্লবা ইতৌদুদা মহাকু তপ্পা হায়রকই,

- “নঙনা য়াদ্রবদি ঐহাক ঙসিদগী নঙোন্দা অমুক উহল্লরোয়।”

- “কৈদৌদেইবা?”

- “ঐগী অরোয়বনি।”

- “নঙ খন্দুনা য়েংঙু। ঐগী ফিভম। ঐগী ইপান্না নোংমা নুঙাইরকখিনি হিংলিবী ইমা। ঐনা হৌজিক হিংলিবা মহিঙ। নঙগা ঐগা কয়াদা খেল্লরিবা। নঙদি রাজকুমারীনি। ঐখোয়নীগী লম্বা ওইখোকনিঙই লৈতে হৌজিক-হৌজিকতি। লিলি ঐহাক করি তৌগদবনো জ্ঞান মাঙঙী খল্লুবদা।”

- “নহাক নুপানি। করিগী পঙশিল্লিবনো? নহাকু নমাম্বা লিশিং কয়গী মকোক তাশ্রিবদুবু অপঙবা বুজিনা ওইবা যাত্রা? কদায়দনো অমা চংলসি। হৌজিকমকঙ ঐবু থিরকপা য়ারি। ইমাগা ঐগা খংনরমলবনি। ঐ অমুক হল্লকুরোই হায়রমলবনি। পাবুঙ লাক্রবদি ঐবু শোয়দনা থিরকলগনি।”

মহাকু গাড়ী ষ্টার্ড তৌরগা হায়রকই,

- “শে থৌরো”

ঐনা গাড়ীদা তোংখংলগা হায়,

- “কদায়দনো ঐনা চংকদৌরিবসে?”

মহাক গাড়ী মনিঙদা ফমথ্রে।

- “নঙনা পুগদবা মফম অমদা থৌরো, ঐ-থিরকুরবদি ঐ য়ান্না পাখংলে।”

১৭থি ইচেগী য়ুমদা। ঐ উবদা ইচে পুমঙক ঙকখি। ঐহাকু অদুমনা তৌরকনি ইচেনা খনখিদবনি। ঐহাক ইচে উবদা মীসুগী পি শিম্বুরকখি। নুমিদাংদো ইবাইনা ঙা লৈদুনা থাংঙ। ঐহাক চখোম তদী শুন' হকপা ওমখিদে। পুমথন থনগৎখি। বজ্রগী মেশানা পাল্লবা জীব কনানা থাবলগী আইঙবা, লৈহাও লৈরেনগী নুংশিবা লৈনমবু খঙফম থোকপগে? ওইখোজুবনি।

নোং ঙাল্লো। ইবায়গা অহল খল্লগা হাযদোকপা চংথ্রে। পুঙ তরামাথে'ই

ভাবলী জন্ম থানা লক্ষ্যই - থানা লক্ষ্যই হারনা খোজলনা গুলনরকণা ভায়। ঐখোয়নী চন্দ্রাবলী দৈ। মপান্না ইতোগা গাঙনবা,

- "শিলা নুপালা নুপীলা লৈল্লা?"

ঐহাক ফুক হৌলংলি। ইমুঙনা থানা থানা চন্দ্রাবলী। ঐডোন্না খুংপাঙ্গা কনি অমতা হারনা পাক লাউনা থারকই,

- "নুপী মপানা মপানা, নুপী ফায় হারনিবসি নঙলা?"

মমিং মনা অংগোভুনা ঐডোন্না মমকানা লোয়ননা হারনরকণি। নুপী পুলিস অনীস্থ চন্দ্রাবলী। ঐহাক বা অমতা গাঙলমদে। নুপী পুলিসভুনা হারনকই,

- "ওফিসতা চংসি লাউ"

কমলিবি লিলিবি চিংলংলি। লিলিবি হায়,

- "কনি মরমগীনা ওফিসতা চংলোনিবসি?"

- "নুপা অসিনা নঙবু ফাফগী।"

- "ইশানা মনা চেরুনিবা ঐখু ফনা হারজিনবীনিবনা?"

- "হোরেল ওফিসতা মরোলদু লোরেলকউ, চংসি।"

নুপী থানানুনা তপা হায়। ঐডোন্না খুংপাঙ্গা থারকণা থানানুনা,

- "চংলু মপান থোকউ"

হারনুনা ঐডোন্না থালাউ লাউরকই। ঐহাক্সা মাঙ থানুনা মপান থোরক্কে। লিলিবি অনুধক থোরক্কে। মথোরনা ভোলকণা গাড়ীকুনা ঐখোয় অনীমক তোংলংলে।

ঐহাকপু ভোঙনবা কা মপনা থম্মী। লিলিবি কনম্বা কদা অমপ্রবনা ঐ থঙবে। লেডিন কাঙরা নমখিকা থানা কনুনা ঐহাকপু শৈল্লম্মী। ঐহাক কানুনা লৈবা ওছোকা হৈনরমদে। পুলিসকী অসেম থংবা কনুনা গাঙনবা ভায়,

- "নুপামবু মলক কয়ান্না মজবগেনে?"

মথোর থানা নোকখিবা ভায়। নুজিলাংইরম্বা মনা মউ কনুনা পুলিস অমখক চন্দ্রাবলী। ঐডোন্না তপনা হায়রৈ,

- "নঙলা লিলিবি কনিবা মছাথোরসে?"

ঐনা থুম্মী,

- "ইশা ইশা মলজবনি।"

- "নঙনি থীকু।"

খঙলাউ লাউরকই। ঐহাক নোয়নুনা কুখীলা শৈল্লম্মী। মথা ভারকই,

- "অকতা নঙলবু অহেনকগাম্ব পাঙ্গিবা। নখুরায়লু খুংকউরো?"

মথা ভারকই,

- "নঙ লিলি থারকণা গুংগা?"

ঐ বুঝে। খলি ধম্মোয়সা - ঐতোলা লৈয়গনি হায়রুনা লাক্কাবী অম্বু ঈনা থাদোকাপা চুইত্ৰা? চুইদে। ঐহাক নুপানি। জেলসা পুলিসী থায়বু অম্বু মডায়রে। ঐবু জেলসা পুলিসী ওইনা থায়রুনা ঐগী ইমানা কনালা তৈসা?

- "নঙ চুইয়েই?"

জংল চাঙলকই। ঐনা থুমদবদুবা অম্বুকম্ব, কনা লাউরকই।

- "নঙ চুইয়েই সিনিনে?"

ঐগী থদাভদা মনা পায়রিবা চৈমুনা ইনখংলকুনা হায়রকই।

- "নরিঙজেল কয়াম থাবা মীনো নঙ হা?"

ঐগী নাকলসিদি জ্ঞান যেন তামনা মনা পায়রিবা চৈমুনা পঙকনা কনখিকুম্মী। ঐহাক থাঙবা থুমদুনা থোজেল থোজল কপথোকবিসম্মী।

নুমিবাং পুলিস অহল অম্বা চঙলকই। ঐহাক মহাকপু উকবা পুত্রিঙদা অকিবা খাউরম্মী। ঐনা কিবা ইতৌদু খঙত্ৰা খঙদে, তামনা হায়রকই।

- "করিগী থদাগী মচাবু চোয়িবনোনে ইবুঙডো? থানা হায়বসি মী নসেনে। নঙ থমদি হায়নিদে। নঙনা নুদীদু থায়রেই হায়রদি কথা। নুদীদু হমা য়েংলয়োই হায়রদি কৈ।"

অম্বুক হেমা মখোল পীকখিলা হায়রকই।

- "নঙগী নুদীমচাদুগী মপালে 'থুরায় চাবী' হায়না মমিঙ চংলিবনিনে।"

অম্বুগা অম্বুকম্ব মখা তারকই।

- "হল্পনু ইচাসিদি, নহা হায়বসিদি হৌনবনি।"

অহলনু অম্বুক থোকম্ব। ইখনতা থলহৌদি - থানা মনুঙসি অম্বা মীম্ব লৈবোরে। ঙাইহাঙং লৈয়গা অহলনু অম্বুক চঙলকই। থোঙ হাংদোকুনা ঐতোলা হায়রকই।

- "ইবুঙডো থোরকঙ। নবাইনে হায়ত্ৰা, নঙবু লৌথোকপা লাক্কে।"

ঐহাক অতলদুগী মতুং ইলগা কাদুদগী থোরকই। ওয়রবা কা অম্বা চঙতি। থদাগী ওফিসায় অম্বু মাগী চোঁগ্রা ফমদুনা লৈ। তোঙন তোঙনবা চৌফিঃিংদা থানা থরম্ব ফমদুনা লৈ। মতাহদা ফাল অম্বা ইবায় ফমদুনা লৈয়ম্মী। ঐতোলা ফুরমা থানাদু মানবা অম্বা লক্কেকই।

- "লায়রকনা ইকাকম্বুনা পামলুয়বা করিগীনো? লায়রবদি লায়রবা নুগী থিগবনি কু।"

ঐনা হাইরপ য়েংলুবদুদা।

- "মখিৎকাম্ব য়েংলকইনেহে।"

ঙঙলকই। ঐনা থলি - নঙ লমহাঙ অম্বা থাদোকুরগা পায়ল চাং য়েংনববদি মঙগদখনি। ঐহাক লায়রজরবম্ব ইমানা ডা, লফোয় মফোয় পীজকন খাকিবনি ২২৫। ২৫৫নাবা য়াখনি।

ইহা হাফলনী সন্ন্যাসী ওইরে। হরে হরে, হরে কৃষ্ণ হারবুলতা সৈথে।
নোহা নোহা হৌখি। নোহা অধুক অমা পোইয়েয়া চিখি অমা খিলকখি। ঐনা
পরীক্ষা ধখিবা বেককী, এসিটেটকী থবল্লু থলে হারবগীনি। নুখিৎতুহুতদা লিলি
লাকখি। মহাক ইহাণী নাস্তন চণ্ডশিঙ্গা ইহাদা খুল্লখি। ইহানা মনু মশক বঙঙী।
ইহানা হায়,

—“ইবেম্যা নঙ অধুক লাল্লুয়া? নপাখুঙ মিলল কসে। ইহাণী ইবেম্যা নুখায়
হলোফলৌ, নখোয় নহা ওলুনি। ইচাবু নুখিৎতদা নসে।”

ইহা কলখি। মহাক চংলৈ মাল্লু।

ঐহাণী থবক ইশ্ফালদা ভারে। লিলিণী মপানু খাউবা কল্লু। ঐখোয়
অনীবু লুহোঙকীয়ে। নোহা নুখিৎ অমা লিলিখোয়দা ঐখোয়নী চংলুই। ঐখোয়নীবু
মী থারতুলনা বৌয়ে। লিলি মচিল মৌপাদনি। মামী মৌপা শেইনাইয়বা অভাঙনি।
পাখঙ করে। অধুবু হৌখৎলগা চংপখি কুমদে, কমখিৎ চংপা নস্তুনা। ঐখোয়নীবু
চাক কৌরিবনি, লিলিণী মপা কম অমা করে হারবগী, ঐখোয় পুয়া চাখিমৈ।
লিলিণী মপানা হায়,

—“ঐ নখোয় অনীল বা অমা হারগে হারবুনা বৌরিবনি।”

লিলিখি হারনা খঙলবঙম তুমীল লৈ। মহাক্সা ঐভোলা ওনশিঙ্গা,

—“ইপাগী শমপতি অসি নঙেনদা শিঙ্গা থলি, নখোয় অনী ইপাগীদিদা লৈরো
হারববু নখোয়গী মোত করিনো?”

ঐনা খুমখিওঁদা লিলিলা,

—“ইহানা মারকনি খাঙদে পাবুঙ।”

মাক্সা হারববসি ঐগী ইহাবুনি। মরমদি নোহা লিলিণী মমানা লিলিদা, মখোয়দা
কৈলবা হারবদা, ইহানা লিলিলা হারখি অন্তরা,

—“নখোয়, হরেই ইহানা লিখবসু নপাগী খুভমসি ছলোফলু, নপামদগী পৈশা
লৌরখা কুম খাঙে খাউ, দলান খাঙে খাউ, নপানা থনমবা খুভমসি খাদোকপা
কৌইয়েকো।”

ইহাণী হাফলসিলা ঐসু হারখি,

—“কলিগী নুপানবু নুপী মনুদা লৈ হারত্ৰা। ইহানা মাদবা নচানা কৈদৌওঁদা
কৌজরো।”

—“নঙবু করি থলিখাঙে?”

ঐভোলা ওনশিঙ্গাকই। ঐনা তপনা খুমী,

—“পাবুঙ ঐ, ইহাণী হাফম অমখক।”

—“হাফলসি ইহাণী দাদি করিস্ত খল্লু; নঙগী ইহাসু ‘অদুম সিদ’ লৈতল্লু। নখে বগীদু

খুনুং খরা ওইনেকো। চানিঙবা অমা, থকনিঙবা অমা লৈগে ফংবা জগা নন্তে
হায়বা। অদুগীস্তু মথস্তা ইপাদি লিলিসি য়ুমসিদা লৈহনগে খল্লি। নশেন নুপা
অমা লৈরিবসিস্তু মীওই লাল্লুপতি চাদেদো, অদুনা ইপাস্তু য়ান্না বায়।”

এহাক রাফমসিদা পুক পীক থনগৎস্তে। চাক তোকমিল্লরে।

—“হয়েংশি নুমিং থান্তু ফৈ নখেয় লাকনবা তৌকো।”

হায়রল্লগা থোকস্তে। লিলিগী মমানা হায়

—“নুপামচা পঙগনু। লৈরিবা সমপতি ময়ামসে নঙগী ওইগদৌরিবনি, নপাবুংনা
হায়রিবসি তৌ। নপাবুঙদি অমক হায়রবদি লোয়রবনি, মানা হায়বা য়াদেএনা
হেস্তা শাউখিদৌরিবা। নখোয়গীস্তু খন্দবা য়াদে। নমানা লিদা লৈবা য়ারকনি
নিঙদে। লাই তিলবু য়ান্না থাংজবা নমানি। মরক মরকতা নমাগী নান্তা অদুম
চংলু। ণপ্রগা নমাগী শেবা-শেবী তৌনবা বহাদুর থমশে হায়রবস্তু ইচান।
অপাহা অদুম তো। ইমানা য়াই। হয়েৎসে নপাবুঙনা হায়স্তু হায়বনি নুমিং থা
য়ান্না ফৈ। কালেন ত্রিতিয়া, নখোয় লাকুবা তৌকো।”

য়ুমদা হল্পকপদা লম্বীদা এনা হায়,

—“লিলি রাফম অসে অরায়বা নন্তে। ইমাগা পাবুঙগী রাফমসি এহাক য়াবা
ঙমলোই। মরমদি এহাক ইমাদা রাশকস্তবা নুপানি। ইমানা পামদবা কৈদৌঙেদা
এহাক চংলোই। নহাক য়ান্না মুম্বা খল্লু। মতম শাংনা রাজরক্লবী ওয়াঙতা
নোকচবা ফংজবতা ওয়রিবী ইমানি।”

—“পাবুঙনা এবু লৈরোরাও হায়না কৌরক্লবদি?”

—“মদু নঙগী অপামনি। নঙগী অপামদা এহাক থিংবা ঙমদে।”

—“এগী পাবুঙস্তু মরিঙজেল খাবা মিনি, এবু ইম্বোকসীদুনা থল্লগা নহাক নুংঙাইগদা?”

—“চুম্বী রাফমদু, অদুবু লিলি, এহাক ইমাগী নিঙজবা থংহনগে, ইমাবু নুংঙাইহনগে
খন্দুনা, মপাল থোস্তবা মখে লাইরিস্তা পাদুনা লাকথিবনি। নঙনা এগী অনিঙবা
কাইহনবদি ফস্তে। এহাক ইমানা য়ানিঙদবা অমা তৌবা পামদে।”

“ইমানা য়াদে হায়দুনবু নুপী ফাওবা কায়নবা ঙমলদা?”

—“মদু অশেঙবনি”

—“এবু কায়নবা ঙমলগদবা?”

—“অদুনা খল্লি।”

এহাক নহাকপু পামজবনা, নঙবু নুংশিজবনা ইমানা অনিঙবা কমা থুগাইরল্লগা
নহাকী ননাঙা ইথোঙনা থোংনা লাকথ। অদুনা ওসি নঙনা এবু বরিম
তৌননা লৌরবা এবু কারস্তু মমল য়াওদবী অমা ওহনা।

মহাক থোজেল নৌথরকই। মহাক মমিঙগী মপি তারে হায়ল ঐ নঙা মখা

ভালকই,

-“ঐবু ইয়াগী ইয়াগী অপায়া কখালা চংখিবা ভানবনি?”

-“অবুহু কখিহু কখিহু। অবুহু ঐখোয়নী কান্নবনি ভাই। অবুগা ঐখোয় অনী কান্নবনি ভানবনি ইচাদি অরইকক খিগনি। নঙ বহু। ”

-“নঙনা ঐবু মন্তা কান্নবনিবুনা লৈমন্তা ভান ওইয়ে। চুয়া, ঐ বন্তনা পামজবনি। ইখোঙনা খোনা ননাভা লাকখিবনি। ইখোঙনা খোনা অবুচ চংখিবা ভানবনি। নঙনা কান্নববু কখিহু লৈভনা বান্ধবনি ঐহাক হয়েমক চংলগনি। নঙহু ইয়াগী নীভবা থুহুনিবু। ঐবু ইয়াগী পাবুঙগী নীভবা থুহুনিবা ভানবনি। ”

-“নঙগী অগায়া ঐহাক কখিহু রেংলোই। অবু লিগি, নিঙোল হান্নবসে মন্তা ফকৈ পান্ধবনি ময়া কখাগী অপায়া ভান্ধনা চংপদি চুয়বনি। ”

-“নহাক নুশা ভাননি। নুশী চান্ধাগী মপুনি। ”

মহাক বুং-বুং কপখংলকলে। মহায়া ধাম্যায় শোফা কপলিবা মতৌকুনা ঐগী ধাম্যায় বুংহু চনবা ভলমদে। ঐহাক মহাকপু নুশিবা ভলমদে।

-“কান্নবনি বা লোইখোয়বা ভাননি। ” কপঙাঙ ভাঙলকই।

-“নঙগী অগায়া। ভৈবন্তবু নহাক তাইবঙ খোফকতিবা ইচাগীদমক খলগা বা ভাঙবনি বননি। ”

-“ঐহাক খনকখ খোঙে। ঐবু কান্নববা ভলগা কখিগী খনকখ খোফপগে ? হয়েমক বা লোইখিগনি। ”

* * * * *

খোজাল য়োখিবা বঙহৌদে। গাড়ীদগী কুমখরগা খোঙ হাংদোকই। গাড়ী থমকমদা খোজালে। ঐগী নুপীনা গাড়ীদগী কুমখরগা কয়েলবা বাঙাঙ অননা অতুবা হান্নবকই,

-“উবা কখিগিবো? ভসিদি মন্তা উবাখোদা। চক খোংলুরসে, হো ইখুঙো নুশিবো। ”



মকু মঙ

-“মমাদি?”

-“সে ববাগা তুম্মসিসে। মমানে কোন ফেটবা হেক লোয়বগা ইচা কোনবা লাকঅনি।
সে তুম্মো হমহম.....ইপাগী থোইবী তুম্মো হম.....হম.....। ববাগা হম
তুম্মোসে.....।”

এসে লাইবক কমাদা ধীশ্রবা। এনা কনাগী মকমদা করি পাপ তৌখিবগী
মইনো? তুম্মী এহাক ইচেহলগী মকমদা অচৌবা পাপ অমদি লভশিন্ত্রে। এহাক
মাম্মা লানন্ত্রে। মাম্মা কমন্ত্রে। ঐবু মী ওইনবা মোকনীরকপা ইচেবু এনা মাম্মোহনখি।
কপহনখি। মাগী মকমদা লানখি। নুম্মিস্তো ঐ কোক মাম্মা চিকখি। ইরু লুজবা
লোয়বগা গাড়ী মচা খৌরগা ধবক চংলুবদনীনি। ইবায় মাইমু পঙথৈ মাম্মুনা পাউ
লাকই, ইচেনা মচা চংলুচো মায়বদা এনা মাদবগী, ইচেগা এনা মজিহুৎ কনতক
ঙাঙনখি। ইচেনা ঐবু কমাগী মতীক লুনা তৌরকপা। ইমা-ইপা ওজা কময়নখি।
ইচেশিং ওজা লোইনা মম্ম পানখি। ইচে অহলদি মম্মবক ধীবী মায়বদু ওইখি।
টাঙগী কাঙলুপকী ইরাঙদা ইবায় মম্মবক ধীকুনা মগুম্পি লোইন্ত্রে। মচনুপী অমতং
ঙায়মিঙেদা ইবায় লৈখিদকা ইচে ঐগী নাস্তল মজিহুৎ লৈমখি। ঐবু ইচেনা মী
ওইনবা শেখীরকখি। ঐগীদমস্তা ইচে মাম্মা মাম্মকখি। ঐবু খঙবা মী কম্মা, লৈকায়না,
ঐবু ডাউরগা মায়না ফাওবা ঙাঙনখি। মরম মায়বদু ইচেবু পোখাহন্দে অসিনি।
মতমদু এহাক এমঃএঃ ফাইনেল ডব্লিবা মতমনি। ইচেনা তংচুনা মায়,

-“ইচেনা ওজিঅথে ইকপাবু করিগী নই তুম্ম তোকহনগনি। ইচে পাকল করিনা,
ডব্লিবা নইবু তেজুগে মনবা হৌনদে। অঙ্গুগী মরুক ডব্লিবা নইবু নমায়
পাকুবা, মীকোক খোংনবদুম কজা হোংনৌ।”

মসিনি এনা ধবক চংলগে লাইরিক তুম্মা তেজুগে মায়মবগী ইচেগী পাকুখুম।
ইচেনা ঐগী ইহৌতা মনকা, এহাক এমঃএঃদা মকোক খোংনা লাকখি। ঐগী ইচে
মরিনি। শিশ্রবা ইবায়মদি মবুক ফৈ, অজাঙবা মীদি। ঐগী লাইরিক তুম্মগী, ঐবু মী
ওইনবগী মনবা লৈতনা মায়ীরকখিবা নুপানী। ঐগী ইবায় অম্মুক পৈশাদি পায়দকা

পায়রা যাত্রা গাভরা গণ শপা হেনবা ইনাস্তি খুন্দবা ডান্ডনি। মথোয়দগী ঐগী সহ উপাই অমস্তা বংদে।

ইবার যায়রা (ঐগী নুঙ্গীলী মবুস্ত যায়রা) বিঃপিঃ বা হায় ওইদুনা নারকপা কুইরবনি, হস্তক মরস্তি বা লান গাভদে হায়না পাউ তাব। ইচেনা হায়রিবদু ঐ চংলোই হায়বমস্তি নস্তে। হৌজিকরাই চংকে হায়বনি। ইচেনা কলা তকশিল্লকই,

-“হৌজিকমক চংলুচেনে। নবার যায়মনা পংথদুনা নারে হায়বগী পাউ তারগবু হৌজিক হৌজেল হায়দুনা লৈবগী মস্তমলো? নবার যায়মনা নঙগীদমস্তল তৌরকপা মরাযদো বঙউনে। হৌজিকমক চংলুনে, ইবুঙঙো।”

ঐসু কোক চিকমনবদুনা,

-“হো ইচে হেক চংলুরো, ঐ ডুল্লরোই।”

ইচেহলনা শাউনা গাভলকই,

-“ঐদি কৈদৌবগী চংকদৌরিবনো? নপাসল কনবা নথোয়না কোয়চেন চেনদুনা হোৎনর হায়বগী বানিনে।”

ঐনা,

-“ইচেসু চংপা যাইনা নচল নুঙ্গীলী মবুস্তনি।”

ঐগী শাউরংনবা তৌবা বাঙাঙসিগী ইচেহল যাত্রা বারৌবি। নুমিলাং চাক চাও হায়বা যাবিদে। নোঙলগা শুভাঙদা বমদুনা মুরুম মুরুম শোল্লা লৈখি। অম্বরা হায়বা তায়,

-“বীলিংসে মচোমলাক যাত্র নইত্রে। চাউরকুগা, মথোয়বু বী ওইনবা শেখলকুগা, মরলগা চাবীরোয়।”

ঐনা খোঙঙপ তৈখোক তৈখোকা হায়,

-“ও, শাউবা কয়ো, ঐ হৌজিক চংলুরগে, ডরাঙসি কোক চিকমন্দুনা তৌবনি।”

তনওক ওকুগা খুল্লকই,

-“চংকে চংলু, চংলোই তোকেউ।”

ঐহাক ইচেহলগী মণ্ডন বঙঙী। ইচেহল বীহল কস্তে হায়বা। মহাক্রা বনখিবা অদুমক তৌবি। অকিবা, অখংবা, অরাবা মডোম্বা লৈতে। বনবু বনবুবিদি তৌবা বীনি। মরিঙজেল খায়। মহাক্রা শাউরগা তংস্তনা অম্বরা হায়,

-“ঐহাক খাঙজা পোকপীনে, বীগী মরল চাউ হায়বা ইরাইবস্তা তম্বকত্রবা। ঐ বোম তুদুনা বাবা নস্তেনা। চারোয় বীগী মরলগা চারোয়।”

ইচেহল শাউবা হস্তি।

ঐহাকী লুহোংবা মডুঙদগীদি ইচেহলসি মহৌশাপা ইমান মাত্রদে। ঐবু বারৌবা বাতা ওইনা বজিক বজিক অদুম গাঙনুস্তা লৈ। ইচেহলগা নুঙ্গীলী খংনবা নত্রগা নুংদা ওমদুনা লৈনবগী মরোঙদি উদে। মহাক্রা ইচেহলবু সেবা ফজনা

তৌলি। যহালা ইচেহলবু নুংঙাইতবা, সানিঙদবগী কমপেন লৈভে। ঐনা ইচেহলগী অপাহশিংবা য়ারোই হারখিবা লৈভে। ইচেহলগী ঐবু মহৌশাঙব ইতো তৌদে। ঐনা পাখঙ ওইরিঙৈমদি ইচেহলগী ঐনা পঙঙাঙ ডাঙলৈ। ইচেহলগী ঐবু অঙাঙ মচাঙব লৌদুনা নোংমতা শাউখিবে। ঐডনা শাউলুনা লৈহৌবা ডাঙলি। অদুবু ওসিদি ঐহাক কুম পায়ে। শুপুগী চৌ অমখঙমক ওইরি। ঐ অহল বঙওই ওইশিনবা নশি। ঐনা কুম পাঙ্গুবসিমক লাজবরা? মমা মপালা নশুগা মরায় মচেশিংবা মচাবু/মনডিবু ময়ুম পামনবা হোংনবী, মদুনা করয়া অর্থবো? ঐনা মাবু দুবসিদা পুরকপা নুনিমো ইচেহল য়ায়া হরাওবি। ঐগী লুহোংবা হেক নোংমবগা ইচেহলনা হায়খি ,
-“ঐ শিরবসু য়ারে, নুংঙাইয়ে ইচল নুগী পুরকবলিনা”

তহুডনা হায় অউ অউবা বী, ইচেহলগী মমারবীশিংবা, লৈকমরবা, শুমাজবা, মাদোলদা। অদুগা করিগী ঐবু হারৌকম খোকপশে। ঐগী করি ইয়লনো। ইচেহলগী অওনবা লক্ষমসে উবদা ইখনতা বহঙ করা ফংজরশুগী। ইচে নহাঙী অপায়া অনিঙবা খুদিঙমক তোগে খলিবা নৌপুনি। ইচেগী নিঙবা থুংমকু হারবীলু ইচে। ইচেগীমমতা শিরবসু শিবা ওমগনি। ইচেদি য়ায়া হাজরকুবীনি। ঐগী ইয়া ইপালা শিগনবা শিগনবী ওইদুনা ডম্বা শিবি। ইচে অহম ডম্বা ডম্বা ময়ুম পানখি। ঐবু বী ওইনবা, বীমরনবা খনবদা ইচেহল ময়ুম খেঙনা পানখি। ইচে অহমলা পানপ্রবা মতুঙদা অদুগা অমুকসু মরায়বক বীখি। ইচেহল য়ায়া হারকবি ঐগীমক। ঐ ইচেগী অপায়া অনিঙবা থুংহনগে খলিবা নৌপুনি।

ইচেহল খায়া সাননা ইচে সারমগী ময়ুমবা চংখি। ইচে সারমকা ঐগী নাস্তা লাতুনা ঐঙেন্দা ডাঙলৈ,

-“করি তৌবগী ইচেহলগা মামদুনা ডাঙনরকিবনো”
হারদুনা। মরম পুরমক ইচে সারমনা তারগা হারমকই,
-“ঐ বঙঙী, ইচেহলগী ঐগী নাস্তা নুমিং নিনি লৈবীগমবা নভে হারবা। মানা অপায়া অনিঙবু তৌবীলুনে নখোয়না। নহা ওইরিঙৈমগী নুংঙাইবা ফংজরকুবীনি, মরায়বকসু বীরবা। ঐ নৌরিঙৈম ইঙে বীকগী পাউনা মশাদা লায়না পল্লিবা, মিছল পল্লিবা ইচেনি। নখোয়না হারবসু হানা খরা সানবা চংলু ইবুঙঙো। নোংমতা লেকশি সানবা মনা ঐখোয়না লৈমনি, নৌপুগী মরল চারোই হারমুবা লাকলিবগিনি।”

ঐনা,

-“ইচেহলগা করিদি হার ঐগী মরমবা?”
ইচে সারমনা থুশুগী,
-“উশিংডনা ডাঙঙী, থুশুগী শিদিগা। হৌজিক ঐনা লাক্লিবসি ফাওবা নঙ

কৌণা চেলিলা হারুনা গাউহৌরিবনি। ঐনা মন্তে, কৈমেলনা ভা মচা অমন্তা
লৈমন্তে ইচে লাকপগী হারুনা খোরক্ৰিবনি। নখোর অনী লাকউ ইচে চেলো।”
ইখন্তো খলকই,

-“কুম পাঙ্গবনি অঙাঙ ওইরবনু অঙাঙ ওইবা য়ম্বা জাং ওইরেকো। পুন্সিগী
খাক অমা লাকবকো।”

ঐখোর ইচেহলদো ভগাওনবা হারুনা নিঙোল অহমখক লাকখি। হারুখি ঐঙোম্বা,

-“ইচেহলনু হারুণনু নখোর অনীনা। মচেনা হারৌবসে মঙ্গল ওইমে হারুবনি।
কউমনুকো। মচেনা খাউরবনি খুদন্তল অরাবা কঙঙী হারুবনিকো।”

ইচেহলনা ঐনা মন্তে খরা বা ভাঙনবা য়াখিদে। ঐনা গাউবা মকপা মন্তে খুমে।
অনু খাউরি। অনু মচল নুগীখি কজনা গাউনে, হারী শায়ে। মচল-মনিং নুংখিমবগী
মওঙমি অনুম্যক উই। ঐদি য়ায়া পাখংলুরবনি। ইচেহলনা বাবু য়ানিঙনবা লৈদুনা
ঐঙোম্বা পাঙশাউনা খাউরিয়া হারুনা। মদুখি নম্বে। মরমখি ঐঙোম্বা গোলা নুখিবাং
তম্বী অহুয়া ইনমহলনা হারু হারুনা,

-“ইবেম্বা নঙগী নুপা অঙাওবসে, ইনম্মনখি য়ায়া নুংখিবা, মানদি ইনম্মবু
উখিৎ খওইকনা গাউবা।”

মলনু হারু হারু ইচেহলনা,

-“ইনমহলনা লুনা ঐবেম্বা তৌরিবনে, মহালহাইদি গাউম্বে?”

ইচেহলনা,

-“খঙমেনা। গাউগন্ত গাউগন্ত পঙনুঙদা নুংখি। হৌজিকন্ত নুংখিয়ে।”

মহাক্তা হারু হারু,

-“অদুনা করিগী ইনমহলনা খাউরিবনো?”

ইচেহলনা খুশী তায়,

-“খঙমেনা ইনম্মগী ইবেম্বা, ইনম্মগী খিঙলসে কাঙলক্ৰিবনিনে।”

ইচেহলনা ঐঙোম্বা মন্তে কুইনা খাউখিদে। নোংমখক খাউবগী পাশনা
ঐনা গুসি পুন্সি পেরিত্তো? ঐহাক কনাগী মফমদি লানম্বে। খীগী নুঙাইউনবা করি
তৌম্বে। ঐহাক খীগী খেম্বোর চাকপা, খীগী মখ্যায় খোংমদবা কনাগা করিস্ত তৌখিদে।
অদুনা কনাগী করি পাশভগী ঐখু পুন্সি অম্মক ভেলহক্ৰিবনো? ঐহাক কয়াম কুইনা
পুন্সিখিনি। ঐগতি মামলসে অহুগী মতীক খোম্বপ্রবকো। কয়াম ফাওবা গুম্মিক্ৰম্বা।
কয়ামা খোম্ববা ঐমে। ঐগী ইচা পীখক পীক্ৰি। ইচেহলনা তংতনা হারুখি,

-“নম্বু মটৈ পাঙ্গবনা তৌরো, পুন্সিকও, য়ম্বা ঐদি হারুবা চেলদবনি।”

নাকোরননা মচলা ফেলনা কয়াম হারুখি। ঐনা মদু তায়গা খাউখি। গুসিদি ঐহাক
কয়ামা নীঙবা কয়ামবা। ইচানা চাউহৌরিবদি ঐহাক খিরবনু করিস্ত নুঙাইউনবা

তৌরোইদবনি। মমা মপানা অমদি মরান্না মচেনা মচা মনাওগীদমন্তল তৌরিবা খুদিঙ
অফবা ঙাঙলনি হারবসি ঙসিদি ঐহাক ষঙলকে। ঐনা হারখি ইচেহলদা,

- "ইচেখোর মতমগী, লাইরিক হৈড্রিট' ময়ুম পানবীরগা মচা মনাও শেয়া
লৌরবনি হারবগী ঙাঙলদু মতমসিগা চন্দ্রবনি ইচে। মমাগী শেখোক অমদি
চহীগী মতাঙ হারবা অমা য়েংদনা মুম হেঙন পালহলগা লৌরে হারবদুদি
পঙলিঙে ঙানি ইচে।"

ইচেহলদা হারখি,

- "নঙবু অঙাঙলনি হারবা খী লৈরিবনে? নহৈ নশিং তম্মা লৌরে, ইচেহু পোখাবা
য়ান্নো 'সিবু মতম চাঙ্রিবা হারবা? হরং ইচে লৈত্রকপা ঙাইগনি হারবনি
ইচেনা হারবদি। খীওই মপোক ওউনা পোকুবাদি ময়ুম মকে পানবা হারবসি
শোরফবনি। হরং হনুরকপা নচা নও শেখা ওমদকপা নয়ুম পানগে
হাররিবা?"

ঙসিদি ইচে নৌপা ষঙলকে, নৌপা লাঙে হাযবা। ইমারবা কয়া মচা পাখঙ লৈশাবী
ফারবা, অদুগা ঙসি ঐনা পীক্লিখী নুংশি য়াৱা থোকুপততা ঙাইজরক্লিখীবু মপা
লৈত্রবা মচা হারবা খীংখোলসি পীগদৌরিবা। অদুগা অমুক নৌজরক্লিখী মহাক, নৌনা
লুত্রা ওইহৌরগদবা, মমারবী ময়ামগা লাঙদুনা হরাও মখোয় কা চোং ফন্দুনা শারজরম্বী
লঙাই মচাঙল্লবী মহাকপু মমারবী ময়াম মরঙগী শেংতুনা পুবীরকখি। মপুন্সিগী
অৱাৱা শরুক ষেংনভল্লোর হারদুনা অদুগা মপুন্সিগী কোকুরোইদবা দাক অমনা
হকপীগদৌরিবা লুত্রা হায়া খীংখোল পীদুনা ঙসি ঐনা। হে ঈশ্বর! ঐবু করিগী পাখঙ
ওইরিঙেদা হাংথোকপীদিবনো? ইচেহলগী নুংশিবা ষঙলিঙে ইমাগী গৰ্ভখী ঈ মরীক
ওইরিঙেদা ঐবু করিগী লৌশিনবীদিবনো? ঐগী বারী সমবাজ। ঐগী ৱারা নাৱা।
লৌজনাং পুজনাংতনা হারবা। আত তুকে! অসিঙম্মা নোরোকী মরক অসিদা,
ঐগী হারবা কনাসু ঙাওহৌদনা মমা মচাদা করম পেলহৌগদৌরিবা? হা ঈশ্বর!
নহাকসি ওৱোক্ল ফসেদকো হুম ঈশ্বর লৈবা হৌনদে। খীনা পঙহার হার্যাজনবনি।
লমচং নাইদবা কয়া ৱারকুণা, মহা পাপী কযাবু চুমথোকপা যানবা, লেমজিনবনি।
লৌশিং চাউবা কনানা খীগা খীগা মরী ফগংনবা হারদুনা,

- "ঈশ্বরদি পুন্নমকপু ষঙলনি, ঈশ্বরনা পুন্নমক শিল্লিবনি।"

মসি খীনা পঙশেম শেমজিনবনি। লৈরসা থোকুবাদি ঈশ্বর কৌবা নহাক। ঐনা ঙসি
ফলিবসি নঙসু ফংবা ওইয়ুকো। ওহ! নুন্সিদা লেঙলি পাঞ্জিবা জীবা পুখা। নখোয়
লৌইনা লৈটৌরিনদে। ঐদি চপা ডারেল। হে নোংমাইজিং টিং, নঙগী নুংশিবা
লম্ভম উরোইদো অমুক হরা। হে অতিয়া শংৱালবা নহাকমু! নুংশিবা পংখৈ
নাইদখী, য়াচঙলকপা খুদিঙগী ওলাঙ খাগী ষতমদা, লুম্ভাঙ মতেনগী তিজেই

'থাক্ত, অম্বানবা ফকী মথস্ত লোহে। হিগুগা নোফুল্লা নঙগা হারী। শানখিবা কয়্যাদো নুশিরকইবা ডসিদি। নঙগী হাঙলবা অতিয়া মকোরদা পাইবা চেঙ্গ কয়া উরগা, ঐগী থম্মোয়ন্ত পুম্বাঙ রাংখি। অরা অনা মংসারগী অরুয়া ময়ামদগী নাহোকাপা কংদুনা কয়্যাদা নুংঙাইখিবা। লৈহৌরগনিদো মংসারবা অতিয়া নহাকসু, নম্বোয় লোইনা লৈহৌখিগনি। ঐতনিকো চংকদৌরিবসে। নুংশিথ্রেবা ওহ! নুংশিথ্রেবা।

-“সে চাসে থকও। কৈদৌরবগে কপলিবদুবো?”

ইনাত্ত চা থম্মকিবা মাদী মায়খোঙদু ঐহাক থঙটী। নৌরিবী মাদী মায়খোঙ থম্মালগী মনুঙদা তরিয়া মখিমো। ঐগী ইহাঙদা হামবা শান্মিরিবী মহাক। থঙটী, ঐবু পুম্বময়্য নমথাক অমা তৌরিবা। হে পি, নঙসু ঐগী মিত্তগী জয় জয় শিহরক্লিমকো? কব্বিগী থম্মোয় নৌখোয়ক্লিমকো? কব্বিগীনে হিগু হিগু কপলকিবা থম্মোয় অসিনা। পিনা থুম্বংলবা মিস্স অনীসিনা মাঝ মশেল ময়্য ওইনা উরি, নোংনা চোংলবা গাঙীগী মিশেল কাওনা উরিবা উপালত্তম।

-“মুহগী মপুনা অদুয়া অদুক শোম্মরবদি মনাই নুপী ওইবীনা করয়া খাঙবা ডমশনি। হাখল চাউথংলীয় কৈদৌবগে। ডাষ্টরনা হিদাকী ময়্যনা শোম্মবনি য়ায়া থুনা কনথংলকুগনি হায়রমনি।”

-“নহাক ইপাগী ইবেম্মাসে মী ওইনবা শেয়ীমুকো। মপা লৈথ্রে হামবগী মপুক্রিঙ হম্মলনসু। অদুগা ঐহাক নঙগী অপায়া অনিঙবদুদি অখিঙবা পীরম্মোই। নঙগী অপায়া লহীদা অদুম্মাক চংটো। অদুবু ঐগী পীক্রিবী থরায় অমথক লৈহৌরিবা মহাকসে। ঐহাক থম্মোয় কায়রেনে। ঐনা নঙবু রাজকুমারী অমত্তম লুনা তৌগনি হায়রদা ইনাত্ত পুরকখিবনি। ঐ নঙবু য়ায়া নুংশি। ডসি কাওবা ইমিত্তা ইচা লাংলেন উরবা কাওবা ঐনা নঙবু নখীঙ কৌবা ডমদি। নুংশিবী নঙবু ঐনা কয়্যাদা পামুনা নুংশিনা থমজবা, ওহ! ঐগী লাইবকসে ওম্মেকু থিথ্রেদকো। নহাক ঐবু হারৌগনুকো। ইপাগী ইবেম্মাদো কদায় তুম্ববরা? নহাক কপুত্রা? কপকম থোকই। মহাকী থরায় ওইরিবা মপুয়োবনা শিরবদা, অশি মায়কৈ পাঙলবদা করয়া নুপী ওইবীনা কপলোয়দবগে? নঙগী মায়খোঙসে উরগা ঐহাক খাঙবা ডমশিককত্রে। ঐহাক শুর ফুনজিরকদৌয়ে। কদায় ইচা ইবেম্মা, ইচা ইবেম্মা পুরকউ। শাম্মরমগনি হায়রবা। ইচা শাম্মরি হায়রবা। পুরকউ। ইচাগী মশক পেয়া রেগে। ইপানা মীং পাঙবা ডক্লিঙে, ইপানা চেজেং কোনবা ডক্লিঙে ইচা অমত্তম কোনসে কদায়। ইপাগী লাংলেন, মপোক থানা তমইদকো ইপাগী ইবেম্মা।”

-ইচাগী হারৌলনবা করি তৌয়রা তাই? সমশতি? চুম্মী, ইচাগী থীংদো পানবা তাই। ইচাগী থীংদো লৈহৌরবদি মখোয়না খোপচিনবা গুয়েই। তারিগা নঙবো? কদায়দা

লৈবগে? ঐনা জ্ঞান মাউজিঙে, বা ডাঙবা খোজিঙে ইচাগী পোরম শিল্পমদবা মাদে।
অহ! ঐগী পাসল পুহা ময়েং তাপ্ৰবা। ইচা ইবেম্মা ফণ্ডবা কোনবা ভমদ্রবা কো।
বখলতা ডায়রবা। ইপাগী লাংলেন, ইবেম্মা, নঙবু তায়িত্তা? নোংথাঙদু অমুস্তা
লাকউ হায়রুচো। নমাগা চংলুচো। চংলো। নহাকপু ঐনা ওসি চংলমদাই মতম অসি
মৌরবা ফাওবদা নমিং কৌদ্রি। কৌবসু ওমদে নঙদি অঙাঙনি। অদুগা ঐনা নঙবু
চৌ তরাগী মখস্তা হল্লিবা। নৌজরিবীনি নঙদি করিসু খঙদিবী। নঙবু অরাবা
তাছনগদৌরবকো, ওসিদি ঐনা। ঐনা শিশুগা ফংহৌগদবা পেনশিলদুনা নমা নচা
হিংবা ওমগদ্রা? জিংপিং, লাইফ ইন্সুরেন্স, কনানা লৌথোকপীহৌগনি? কনাদা
শিল্পবীন্নমগনি ঐদি?

দেবেননা খোঙাম শান্তিগী নুপা শিবগী দাই ইন হারনেশগী চেনবীরিবনি
হায়রগা দেবেননা শান্তিবু চেনখি, মচামখে হুন্দোকলমলগা। অশেম কোবা শিবগী
লাইফ ইন্সুরেন্স ফংনি ফংঙেই হায়দুনা রতন হায়বা এজেন্ট অদুগা য়েংনদুনা
শাংগা। ফংদি ফংখি। মনাওশিংগী লৌ-খোইনবা ত্রেকটরগা লৈখি। মচা অসীকপা
অহমদুদি মৌমগা মপামদা লৈখি। অদুগা ঐথোয়গী লংখবালগী মামতেনগী মচা
ইবাই নন্দ লৈভবগি জিংপিং ফন্দ মৌপুনা লৌথোকপিখি। খংনদুনা চঙনদ্রি হৌজিক
ফাওবা। ঐগীদি কনাদা শিল্পবীন্নমগনি। ইশেন নুপাদু পীক্ৰি। লাইফ ইন্সুরেন্সতগী লুপা
লাক অহমলোম ফংগদবা লৈবা মদুসু নোমীনি ইচাগী মিংদা ওহোকপিসিরা। মমাগী
মিংদা অমা লৈজরবসু অমদি ইচাগী মিংদা ওনবনা ফসবরা? হম করিগী পুকচেল
পীক্ৰি। মাগীদি মপুকখোজী মচা নসবরা? মপানা মচা লুনা তৌবগা মমানা মচা লুনা
তৌবগা কনানা হেনবগে? মমানা মচা অমদি মপুরোইবা হুন্দোকুগা ময়ুম পানখিবা
কয়াম লৈরে মৈতে নুপীশিংগী মরস্তা? অদুগা মচা অমদি নুপীবু হুন্দোকুমলগা লমদা
নুপী লৌখিবনা কয়ান্না লৈরবা মৈতে নুপাশিংগী মরস্তা? হম লৈভবাল্লৈ মৈতে
নুপীদিদি। নুপাদদি য়ান্না লৈ। ঐহাক মশিঙ থাৰা ওয়ুরোই। অদুগা পাত্ৰানা মচাবু
চাউনবা থাকপনা কয়াম লৈরিবা? লুথানা মচা শেম্বনা কয়াম লৈরিবা? হম। নুপাগা
নুপীগা বাকল অমদি পুকচেল মামদে। ঐনা ঐগী নুপীবু করিগী থাজদফম থোকই?
নুংশিল্লবা কয়া কয়া থাদোকুয়গা ঐবু থাজদুনা লাক্ৰিবী, মাবু ঐনা করিগী
থাজরোইদৌরিবনো? ঐসে ওহোকু পুকচেল পীক্ৰেদা।

- “ককা করি হায়গে? উইরিবো?”

- “ও, নোংথাঙ। লাউ, ফম্মু। ককা হা অমতা হায়গে?”

- “নঙ অশেম রোশিকাস্তা খঙব্রা? খঙদে হায়বা? অশেম দুকান্দো অদুগী ইমুঙদা
লৈবা।”

- “রোজেনগী মপাদুরো?”

- “নশ্তে যোজেনগী মথুড়া যামহা বৌবধে।”
- “খঙলে। যদি ওফিস চংলমলোইত্তা?”
- “পুঙ কৰা তামবগে?”
- “পুং ২ তামে।”
- “ওহ! ডাক্তিৰা হায়ববু তোকও তোকও। হৌৱেল খৰা কৌৱ।”
- “চংলমে অদুদি।”

-“চাসিদি থঙলবোইৱে?”

- “উম চাঙ্গা থকিংদেদ।”
- “খৌনাউ কঙঙী হায়বদাইনে?”
- “কৰিমত্তা চানিঙ থকিঙদেদে। ঐগী চাবগী মতম লোইত্তে।”
- “অদুৱা হায়হেদেদ। ডাক্তিৰনদি ফৰকনি হায়। য়াৱা কৰা নামনখিদুনা তৌবনি হায়।”

মাগী ৰাখলসিদি ঐবু ফৰকনি থলিবোইৱেৰে। ঐবু মডোন্দা খঙহলসিৱা। হুম! খঙহনফম খোঙে। যদি নৌজিৱীনি। তনৌ তনৌৱীৰী, ওলাপকী লৈনাবু ফৰৱা মৈশা লাংহন্দুনা খুইথহনগনি। ঐনা যীং উইশিনত্ৰবা মতমদা খঙহৌৱসনু।

ফেঙ্গল নঙনা নাৱকুৱদি কনাকুহ লেমনা থাদে। ডাক্তিৰনা ঐবু হোসপিটালদগী হলকুৱদাইদা হায়থি,

-“গোৱ ব্ৰেস ইউ, ইউ মে ৱিকোভৱদ সুন”

অটৌবা নমখাক। শিৱগদবা ঐহাকপু ফনি হায়ৰা। ইমাগী পুলি লোৱৱমদাইদা নমখাক তৌথি ঐনা,

-“ফৰকনি ইৰা, ডাক্তিৰনা ফৰকনি হায়।”

ইমনা হৰাওজথি। ইমনা হৰাওবা উৱগা ঐনা থৰায় চাকথি। খাঙফম খঙথিদে। ডাক্তিৰনা মতম থাৱৰা ইৰাবু, নুংঙাইহনথি। ইমনা ডাক্তিৰদা নুংখিলা কোমথি, বৱ পীথি,

-“ইবুঙঙো ডাক্তিৰ নুংঙাই ৱাফনা পাঙ্গু, অৰাং অপা লৈগনু, ইচানা লাংৱেংদুনা ফহল্লুকো ইৰাবু”

হায়দুনা। ডাক্তিৰনা নোৱা নোৱা থুমথি,

-“ঐনা লাংৱেংবদা ফথিদবা অমতা ৱাওদে ইমা, ইমানু ফৰদখনে।”

অটৌবা নমখাক। ওইদবা, নমখাক। ডাক্তিৰনা ঐবু তোঙানবা কা অমদা কৌখোৱুগা হায়থি,

-“ইমাসে থা অহম ফাংবদি লৈথিনি। -ইমাগী নুংঙাইনবা সেৱা তৌথীৱো। মনন খাঙবা ওমলত্ৰবা মতমদা হিদাকথিংসি কাপকদবনি।”

ঐগী থাম্মায় কার্যখি। ইমান্না করনি হায়বা অদুগা ঐত্তোমন্না ইমঙ্গী মত্তম পোইয়ে হায়বা। ইমান্না করান্না হিঙনিঙবা। ঐগী ইমায়বা অমঙ্গী মপাশ্ব বোয়েদঙ্গী হক্কপা নুম্বিঙুলা, কশাদো তাইকেং তাইখি। ই থাংদবা শকফম মনিখি। কনা অমত্তা বঙহনখিমে ইমায়বাগী মঙ্গী অনাবদো মথোয় তাটো মথোয় এনৌথক নঙনা। ইচল অনীদুত্ব বঙহনদে। করনি হায়না থমখি। ঐথোয়গা থবক তৌমিয়বা দাজেন বোয়েদা ওয়েসেন তৌয়গা চৌ অহম মঙ্গী লৈমঙ্গী অদুমক লিখি। হা' কেসর নঙসে' করান্না অম্বীশ্ববা? অহৌবদা লায়য়েংলবদি মক্ক কুকপা ওম্বী হায় ডাউরনা। অমুকশ্ব হায় অহৌবা মত্তমদা কনা অমত্তা বঙদে। মায়র নঙ্গা অয়েয়বা মত্তমদতা বঙা হায়না। করি চিহ্নাক চাবঙ্গী নঙ্গা করি পাপ তৌর-বঙ্গী নঙনা মী কয়ঙ্গী পুসি লেইনিঙিবানো? ঐনি ডাউরনা, অথঙ অহৌনা ওইহাক লৈতনা লাউরিবা চিহ্নাক, মৈথু, হিলাকমনা, যু, নিশা, লায়না পকই হায়রিবা চিহ্নাক অমত্তম চাদে, হম্মা ফাওবা য়েংদে। ঐগী ইমায়বা বোয়েন নোংমদা জরদা মত্তম কুনঙ্গী মথঙা চায়। - অশেম মইমু যু ওাওদবা নুম্বিঙ উখিদি, মশান্ত ভারিদা ফৈ। চুরঙ বিডি গঞ্জা ফাওবা থকই মহাভক্তি অদুগা লায়না পকপদি লায়রদুনা মশাদুম ফবনা ওকই। সরক'রনা ওইহাক লৈতনা লাউরিবা মৈথু থকপনা লংস কেসর, থোড কেসর, পকই হাফনা - মসি লাল্লি হায়না লাউথোক্কুসিরা? থুদম পাঁদুনা তাক্কুসিরা? করম্মা সাইটিস, করম্মা ডাউরনা হায়বা দাকমনো? লাল্লি হায়দুনা, লৈবাক পুজা বঙহল্লুসিরা? লাউরল্লুসিরা - "চুরঙ্গ বিডি, থৈনি, যু, নিশা পুন্নমক শাঁজিগৈ হকচাঙ ফবনি। নিশা শাঁজিগদবা পুসি তেনবনি" অম্বল্লা ঐনা লাউথোকপদা মীনা থাজবীগদা? লাইরিব হৈতবা লৈবাকী মঙ্গী অমনা ওাওবদি লাইনা ওাওবত্তম লৈরক কেনলাং, কৈথেল নংথেল, মফম কয়দা থেংকনি। ঐনা লিরাদাইসিদা লৈবাকী মাডনবা তৌরিবা শেঞ্জা থুমজা জৈবদা শিবা কিন্দি মবুক ফশবা লৈবাকী অঙম্মা অমা হাংথোক্কুসিরা? নঙ্গা লৈবাকীদমত্তা ওইনা করিদা শিবা য়াবো? নঙ্গা অমা মচাংদমত্তা পৈশা তাক্কুসিরা? কনাগুজা মী হাংনিঙবা, পৈশা পীরগা নেকদবা কনা কনা নৈবগে বোতখি থিরসিরা? নঙ্গা লাগহৌবা কয়ানদি হাংনিঙবা হাংপদি ওমদবা হাংপীরল্লুসিরা? ঐগী থায় থাগদৌরবনিনা পৈশা 'স্কক পীয়া হাংবস্তু য়াগনি। তামিলগা' নুপাওতা অমনা 'স্কক'কী লাইম মিনিয়র লৈ-পয়েং অমা ওকুগা ওয়ুগে ওয়ুগিখিবগম হাংসি বোম্মা বোম্মিওগ মথোয়না হাংনিঙবা মীদুগী গাউদা চোংশিল্লগা লিদোক'মিরগ'দি মথোয়দঙ্গী পৈশা য়ম্মা পোবা ফগনিসে। মদুদা ফক্কুগনা ঐগী থোমুস লিরকুগনা মমা মচা বননোবা? মমা মচাবু মপুসিগী ফাদেক পোবা। হম্মা মসি যাদে। অসম্মা পৈশা ওনবা যাদে। অম্ববোয়েদা মীসু হাংওবা ঐগী অসি দান তৌরল্লুসিবা? কুগী অসিবু? ঐগী বেদি পার্ত অমত্তা নন তৌবদা লৌগদবা লৈতে। ঐহাক অরম্মা লাফনা অমনা নারবনি। ঐহাক করি তৌবা তাই? মীগা মনব' তৌবস্তু যদবা। মীগী নংগাই 'ম' ম' ম'রীক

অমতা ফাওবা তৌরহা মাদে ঐহাক। নৌমিৰী ইচা অমদি মৱাল লৈজবদী ঐগী
নুংমিৰবীৰু মীলা তিন শিংহৌগনি। মথোয়বু নুংমিৰবীৰু কৱি তৌরহা তাবসে ঐহাক।
নোংহা অশেষ ইলেনা ঐঙোল্ল পৈশা হংখিবদা লৈতে হায়খিবদো লানথে হায়সিরা।
লৈনা লৈনা লৈতে হায়খিবদু মদু শেংদোকুহনা ফৈ। ইচাবু মথোয়না নুংমিৰৌরোই।
ঐনা চংলমদায়দা ডাউরনা - "গোদ ব্ৰেস ইয়ু" হায়রকখিবদা - "থেক ইয়ু" ফাওবা
হায়রমদে। ঐসি কয়াদা পুমচেল পীকথবা। ঐনা ঐগী নুপীদা নমথাক তৌরিবসে
হায়দোকুসিরা? যদি ঐনা নাৰিবসি কৱিসু ঞঙলমখিরোই। ইচাবু লুনা তৌবীহৌনবা
মঙোল্ল মথোঙ পায়দুনা বুকুল্লসিরা?

হম, ঐ ইচা অমদি নুপী লৈজিঙেদা চেলহৌরগে। আ মফম অমদা শিৱম্ৰগে।
ইপুৱেইবা শিৱি লাকখিনি হায়বগী ৰাখল লৈজবদি মমা মচা ক হেনা ৰাৱোই। ঐ
চেলহৌরগে। কৱিগীনো হৌগৎপা ডমদিবসি ঐহাকপু - ঐগী পাসল, ঐগী খৌনা,
সে নথোয় কৈদৌরবগে হৌগৎলুসে। সে ৰান টু শ্ৰি। আ.....।

* * * *

- "কৈদৌৱে হৌগৎলগা ঞত্রিক য়েংলিবদি?"

- "অস! মঙ ওইৱেকো! হৱে হৱে! কয়া ৰাথে। মঙ ওইৱমসি নুংঙাইথোদা।"

ঐগী নুপীনা হৌগৎলগা ঐগী খুদাঙদা পায়ৱগা হংলকই

- "কৈদৌৱম্ৰবগে?"

ঐনা তুল্লিবী ইচাগী মায়থোঙদো শোৱা তপ্পা চুৱী অদুগা,

- "ওম্বোৱা কিথবা মঙ অমা মঙলম্মী।"

- "থবাকতা থুং থম্মুগা তুমলুৱেনি। ঐনা য়েংহৌৱেনে।"

ঐগী মায়দা ঞত্রিক য়েংলগা হায়ৱকপনি। ঐনা,

- "পুঙ কয়া তথ্ৰবগে?"

- "নোং ডানত্রি, ৰাৱো থৱা হেনখিবতা ডায়ৱি।"

- "ৰামেশ্বৰনা ওসাই ওফিসতা মপাগা থংনদুনতা লৈ হায়বা মনাউনুপাদ লায়ংবা
চংলবগী ৰাৱী পীৱকপদুদা তৌৱিৰজাংনিদনা।"

- "মুশ্ৰি চুৱা ফজনা তুম্মো। মক্ মঙ হায়দুনি।"

ঐগী লাইবজনা তপ্পা মায়কই। ইনাত্তা তপ্পা হিপথৱকই। ইচাগী মনাত্তা নকশিৱা
তুমথে। মক্ মঙ হায়দুনি। মায়কই দেং দেং.....। □



